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La  publication  récente  des  lettres  de  Lamennais  au  baron 
de  Vitrolles  (1)  a  été  pour  nous  une  occasion  de  revenir  à 
l'étude  de  ce  grand  et  singulier  personnage,  qui,  après 
avoir  fait  tant  de  bruit  pendant  sa  vie,  a  été  si  négligé  et 
si  oublié  depuis  sa  mort,  sort  commun  aux  grands  agi- 
tateurs, aux  polémistes,  aux  écrivains  de  combat.  La 
bataille  finie,  ou  remplacée  par  d'autres  batailles,  on  aban- 
donne les  combattants  à  leur  gloire  et  à  l'oubli.  Mais, 
quoique  ses  livres  aient  vieilli,  Lamennais  ne  sera  jamais 
complètement  oublié,  car  il  est  un  des  plus  curieux  sujets 
d'étude  que  la  psychologie  puisse  se  proposer.  Aucun 
homme  n'a  présenté  sous  une  forme  plus  aiguë  et  plus 
dramatique  le  spectacle  étrange  d'un  complet  renverse- 
ment d'idées,  d'une  renonciation  absolue  à  un  système, 
et  de  la  conversion  également  absolue  à  un  système  con- 
traire. Ordinairement  ce  genre  de  conversion  se  fait  de 
l'incrédulité  à  la  religion.  Saint  Augustin  en  est  un  des 
plus  mémorables  exemples.  Ici,  il  s'agit  au  contraire  de  la 
conversion  inverse,  de  la  religion  à  la  libre  pensée,  de  la 
doctrine  autoritaire  à  la  doctrine  libérale  et  même  révo- 

1  Correspondance  de  Lamennais,  >  volume.  Ce  volume,  publié  par 
les  soins  de  M.  Eugène  Forgues,  fait  suite  aux  deux  autres  volumes  de 
Correspondance  publiés  déjà  par  son  père,  M.  Emile  Forgues,  d'après  les 
indications  et  sur  les  prescriptions  de  Lamennais  lui-même. 
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lulionnaiie,  et  cela  non  dans  la  jeunesse,  à  l'époque  où 
l'imagination,  molle  encore,  se  prête  à  tous  les  moules, 
mais  dans  la  pleine  maturité,  après  un  rôle  éclatant  et 
comme  une  mission  d'en  haut  dans  le  camp  abandonné. 
C'est  cette  grande  crise  qui  fait  de  Lamennais  un  personnage 
unique  dans  notre  siècle. 

D'autres  que  lui,  sans  doute,  ont  passé  aussi  de  la  cause 
de  l'autorité  à  celle  de  la  révolution  :  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Chateaubriand  lui-même,  malgré  sa  fidélité  d'office 
à  la  légitimité  ;  mais  aucun  d'eux  n'était  prêtre,  apôtre, 
prophète  ;  aucun  n'avait  pris  parti  avec  tant  de  violence  et 
d'exagération  en  faveur  des  doctrines  du  passé.  C'est  pour- 
quoi la  vie  de  Lamennais  est  un  drame  dans  lequel  se 
concentre  tout  un  siècle.  Personne,  dans  ce  siècle,  parmi 
ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  de  la  pensée,  n'a  échappé  au 
trouble  dune  situation  semblable.  Qui  n'a  été  tantôt  sé- 
duit par  le  prestige  d'un  passé  traditionnel  plein  de  gran- 
deur et  de  majesté,  tantôt  entraîné  par  l'impulsion  enivrante 
d'une  foi  nouvelle  et  d'une  liberté  illimitée  ?Mais  ces  luttes, 
d'ordinaire,  n'atteignent  guère  que  la  superficie  de  l'âme. 
La  plupart  s'en  tirent  en  faisant  des  concessions  aux 
deux  systèmes,  tantôt  à  la  tradition,  tantôt  à  la  révolution; 
on  passe  d'un  eôté,  ou  de  l'autre,  selon  les  circonstances, 
et  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  des  exagérés  de  l'un  ou 
l'autre  parti.  Suivant  le  mot  spirituel  du  poète,  «  on  dé- 
jeune  avec  l«vs  classiques,  on  dîne  avec  les  romantiques 
el  d'ailleurs  ce  n'est  pour  la  plupart  que  la  moindre  partie 
de  la  vie  :  on  fait  ses  affaires,  on  soigne  sa  famille,  on  va 
aux  eaux,  sans  être  autrement  troublé.  Imaginez,  au  cou. 
traire,  uni'  âme  violente  «'i   profonde,  qui  n'ait  pas  d'autre 
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intérêt  dans  la  vie  que  l'intérêt  <!<•>  idées,  pour  qui  Le  pro- 
blème religieux,   philosophique  et  politique  est  tout  ;  sup- 
posez une  aine  d'apôtre,  enivrée  d'absolu,  ayant  en  horreur 
toute  espèce   de  transaction,  et  à  qui  la  vérité  a  toujours 
apparu  sous  forme  tranchée  et  extrême  ;  supposez,  dis-je, 
que  cette  âme  soit  atteinte  par  la  crise  que  nous  décrivons, 
que  le  vent  du  siècle  soit  venu  tout  à  coup  la  toucher  et 
l'ébranler,  dès  lors,  au  lieu  de  ces  timides  compositions 
qui  satisfont  le  vulgaire,  et  aussi,  —  il  faut  le  dire,  —  les 
sages,  vous  aurez  une  révolution  totale,  un  renouvellement 
absolu,  une  violence  aussi  extrême  dans  le  nouveau  sens 
que  dans  le  premier.   De  même  que,  dans  les  tragédies, 
l'intérêt,  pour  être  dramatique,  doit  se  concentrer  dans  une 
action  unique  ;  de  même  le  combat  du  siècle  entre  le  passé 
et  l'avenir,  pour  apparaître  dans  toute  sa  grandeur,   a  dû 
se  condenser  dans  une  seule  àme  et  en  un  moment  unique. 
Tel  est  le  haut  et  persistant  intérêt  que  présente  la  vie  de 
Lamennais,  et  qui  donne  a  tous   ses  écrits   et  aux  phases 
diverses  de  sa  philosophie  un   caractère  si  émouvant.  On 
n'a  rien  à  ajouter,  comme  peinture  de  la  personne  et  du 
caractère,  à  ce  qu'un  grand  écrivain  écrivit  (1)  sur  Lamen- 
nais quelque  temps  après  sa  mort;  mais  l'on  peut,  par  une 
histoire  précise  de  ses  idées,  par  l'analyse  suivie  de  ses 
travaux,  essayer  de  rendre  claire  la  révolution  surprenante 
qui  a  tant  scandalisé  les  âmes.  C'est  surtout  ce  problème 
psychologique  que,  dans  les  pages  suivantes,  nous  avons 
pris  tache  d'élucider. 

(1)  Voyez  l'article  de  M,  E.  Renan  dans  la    Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  août  1857  et  reproduit  dans  les  Essais  de  morale  et  de  critique. 
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On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  de  Lamennais  pendant 
son  enfance  et  sa  jeunesse.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs 
pour  but  de  faire  ici  l'histoire  de  sa  vie  :  c'est  l'homme 
intérieur  que  nous  voulons  étudier.  A  ce  point  de  vue,  nous 
recueillerons  seulement  dans  celte  première  période,  parmi 
les  renseignements  incomplets  qui  nous  sont  donnés,  soit 
par  les  parents  de  Lamennais,  soit  par  ses  propres  lettres, 
deux  faits  qui  nous  paraissent  jeter  un  grand  jour  sur  l'his- 
toire future  de  son  àme  et  de  sa  pensée.  Le  premier,  c'est 
que  Lamennais  a  commencé,  jeune  encore,  par  l'incré- 
dulité, et  qu'il  n'a  fait  sa  première  communion  qu'à  l'âge 
de  vingt-deux  ans.  «  Il  était  né  raisonneur,  dit  son  neveu, 
M.  Blaize  (1)  ;  quand  on  voulut  lui  faire  faire  sa  première 
communion,  les  arguments  hostiles  qu'il  avait  lus  lui  revin- 
rent en  mémoire  ;  il  étonna  grandement  le  prêtre  chargé 
de  le  préparer  à  recevoir  le  sacrement.  On  discuta  ;   on  se 

(1)  Œuvres  inédites  de  Lamennais,  publiées  pur  Blaize,  18i4.  Introduc- 
tion, p.  21. 
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fâcha  ;  l'amour-propre  était  en  jeu  ;  il  ne  voulut  pas  se 
rendre  :  la  première  communion  fut  ajournée.  Il  passa  sa 
première  jeunesse,  qui  ne  fui  pas  sans  orage,  dans  cet  état 
d'incertitude  ;  mais  le  doute  était  trop  antipathique  à  sa 
nalure  énergique...  Courbant  la  raison  sous  le  joug  de  la 
foi,  il  demanda  à  la  religion  la  solution  des  problèmes  qu'il 
n'avait  pas  trouvée  dans  la  philosophie...  Toutes  ses  affec- 
tions se  concentrèrent  dans  le  sentiment  religieux,  et,  fou- 
lant aux  pieds  le  respect  humain,  il  fit  à  vingt-deux  ans 
(en  180-i)  sa  première  communion.  »  On  regrette  de  n'avoir 
pas  plus  de  détails  sur  une  circonstance  aussi  remarquable. 
C'est  là  un  fait  si  étrange,  que,  s'il  n'était  attesté  par  un 
membre  de  la  famille,  on  serait  tenté  de  le  révoquer  en 
doute.  Qu'un  enfant  ait  pu  faire  quelques  objections  qui 
aient  retardé  sa  première  communion,  on  le  comprend. 
Mais  que  ces  objections  aient  été  assez  fortes,  la  résistance 
assez  tenace,  pour  que  dans  une  famille  chrétienne,  en 
Bretagne,  avec  un  frère  prêtre,  cet  enfant  ait  pu  résister  à 
une  obligation  qui,  d'ordinaire,  s'impose  à  tous,  qu'il  ait 
pu  obtenir  de  ne  faire  aucun  acte  chrétien  avant  l'âge 
d'homme,  cela  suppose  une  incrédulité  bien  profonde  ;  et 
l'on  éprouve  quelque  inquiétude  pour  une  foi  si  tardive, 
qui  était  déjà  elle-même  le  résultat  d'une  première  con- 
version. 

Un  second  tait,  non  moins  grave,  ou  plutôt  bien  autre- 
ment grave,  et  qui  nous  est  attesté  celte  fois  non  par  un 
témoin,  mais  par  Lamennais  lui-même  dans  sa  Correspon- 
dance, c'est  qu'il  a  été  entraîné  en  quelque  sorte  malgré» 
lui  à  l'état  ecclésiastique  ;  qu'il  a  subi  une  pression,  non 
matérielle  (il  avait  trente-quatre  ans),   mais  morale,  à  la- 
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quelle  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  résister  ;  une  fois  le  sacri- 
fice fait,  il  a  jeté  un  cri  de  douleur  dans  une  lettre  déses- 
pérée, que  nous  possédons,  et  qui  jette  le  plus  triste  jour 
sur  la  suite  de  son  histoire.  Voici  ce  qu'il  écrivait,  quel- 
ques jours  après  son  ordination,  à  son  frère,  l'abbé  Jean 
de  Lamennais:  «  Quoique  M.  Carron  (son  directeur;  m'ait 
plusieurs  fois  recommandé  de  me  taire  sur  mes  sentiments, 
je  crois  pouvoir  et  devoir  m'expliquer  avec  toi  une  fois 
pour  toutes.  Je  suis  et  ne  peux  qu'être  désormais  extraor- 
dinairement  malheureux...  Je  n'entends  faire  de  reproches 
à  qui  que  ce  soit;  il  y  a  des  deslins  inévitables;  mais,  si 
j'avais  été  moins  confiant  ou  moins  faible,  ma  position 
serait  bien  différente.  Enfin  elle  est  ce  qu'elle  est;  et  tout 
ce  qui  me  reste  à  faire  est  de  m'arranger  de  mon  mieux, 
et,  s'il  se  peut,  de  m'endormir  au  pied  du  poteau  où  l'on  a 
rivé  ma  chaîne,  heureux  si  je  puis  obtenir  qu'on  ne  vienne 
pas,  sous  mille  prétextes  fatigans ,  troubler  mon  som- 
meil (1).  » 

Ceux  qui  ont  entraîné  ainsi  Lamennais  à  celte  démarche 
\iolente  (l'abbé  Carron  et  l'abbé  Jean  de  Lamennais) 
n'avaient  pas  pour  excuse  d'ignorer  l'état  de  son  âme  :  car 
voici  ce  qu'écrivait  l'abbé  Jean  quelques  jours  après  l'ordi- 
nation de  son  frère  :  «  Féli  a  été  ordonné  prêtre...  Il  lui  en 
a  coûté  singulièrement.  M.  Carron  d'un  coté,  moi  de  l'autre, 
nous  l'avons  entraîné;  mais  sa  pauvre  âme  est  encore 
ébranlée  de  ce  coup  ».  D'un  autre  côté,  un  autre  ami, 
l'abbé  Tesseyre,  savait  si  bien  les  troubles  et  les  hésitations 
de  Féli,  qu'il  l'en  félicitait  et  lui  écrivait,  quelques  jours 

I    Œuvres  inédites,  publiées  par  Blaizc.  1. 1,  p.  263. 
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avant  son  ordination  :  i  Je  vous  félicite  de  ce  que  Dieu 
vous  prive  de  tout  bonheur  en  ce  monde...  Vous  allez  à 
l'ordination  comme  une  victime  au  sacrifice.  Le  saint  autel 
est  dépourvu  pour  vous  de  ses  ornemens...  Vous  embrassez 
la  croix  toute  nue.  Qu'avez-vous  fait  au  Père  pour  être 
traité  comme  son  fils  bien-aimé  ?  Nous  avons  célébré  notre 
première  messe  sur  le  mont  Thabor  ;  pour  vous,  il  vous  sera 
donné  de  la  célébrer  sur  le  Calvaire.  »  Ainsi,  une  mysticité 
insensée  faisait  de  l'absence  de  vocation  un  mérite  et  un 
bonheur  ! 

Une  fois  lié  à  ce  poteau,  comme  il  s'exprime,  Lamennais 
n'eut  plus  qu'une  consolation,  celle  de  se  faire  le  soldat  de 
la  cause  pour  laquelle  il  s'était  laissé  enchaîner.  Il  n'avait 
pas  la  vocation  ecclésiastique,  mais  il  avait  la  foi  ;  et  son 
directeur,  l'abbé  Carron,  avait  deviné  en  lui  l'une  des  fu- 
tures lumières  de  l'Église.  Déjà,  depuis  longtemps,  Lamen- 
nais méditait  un  grand  livre  qu'il  comptait  appeler  l'Esprit 
du  christianisme,  sans  doute  par  analogie  et  par  opposition 
avec  le  livre  de  Chateaubriand.  Serait-ce  le  même  que  celui 
qui  parut  deux  ans  après  (en  1818)  sous  le  litre  d'Essai  sur 
l'indifférence  ?  En  changeant  le  litre,  aurait-il  changé  le 
fond  et  la  composition  ?  C'est  ce  que  nous  ne  voyons  pas 
clairement.  Peut-être  l'Esprit  du  christianisme  n'a-t-il 
existé  qu'en  projet,  et  est-il  devenu,  une  fois  à  l'exécution, 
l'Essai  sur  l'indifférence.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  occupa- 
tion même  lui  était  à  charge  :  i  Ecrire  m'est  un  supplice, 
disait-il  ;  je  déleste  Paris,  je  déteste  tout  ».  L'œuvre  parut 
à  la  fin  de  1817.  Elle  eut  un  prodigieux  succès.  Celait  un 
nouveau  Bossuet,  un  nouveau  père  de  l'Eglise.  Au  fond, 
c'était  le  livre  du  désespoir.  L'amertume,  la  violence,  le 
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mépris,  toutes  les  passions  que  Lamennais  luisait  éclater 
contre  l'incrédulité  et  l'indifférence  n'étaient  au  fond,  sans 
qu'il  le  sût  lui-même,  que  l'explosion  de  ses  incurables 
douleurs.  Un  tel  livre  devait  secouer  les  âmes  plus  qu'é- 
clairer les  esprits.  Il  attaquait  à  sa  racine  l'esprit  moderne, 
s'efforçait  de  le  faire  rétrograder  jusqu'au-delà  du  xvie  siècle. 
Jamais,  depuis  longtemps,  le  catholicisme  n'avait  pris  une 
attitude  aussi  agressive  et  aussi  hautaine.  C'était  le  combat 
corps  à  corps  de  la  foi  sans  bornes  contre  la  libre  pensée. 
En  même  temps,  une  curieuse  question  de  logique,  celle 
du  critérium  de  la  certitude,  était  soumise  à  l'attention  des 
philosophes  et  livrait  aux  écoles  un  nouveau  thème  à  dis- 
cussion. VEssai  sur  l'indifférence,  quoique  le  ton  décla- 
matoire en  ait  vieilli,  et  que  la  doctrine  ait  été  cent  fois 
réfutée,  n'en  est  pas  moins  un  événement  de  la  plus  haute 
importance,  au  point  de  vue  historique,  dans  les  luttes 
philosophiques  et  religieuses  de  notre  siècle  ;  et  il  a  laissé 
une  trace  profonde  dans  la  controverse  catholique. 

Le  titre  de  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Lamennais  :  Essai  sur 
i indifférence  en  matière  de  religion,  n'indique  que  d'une 
manière  assez  vague  le  vrai  sujet  du  livre.  11  semble,  en 
effet,  signifier  que  l'objet  de  l'auteur  est  de  combattre  ceux 
qui  n'ont  aucune  opinion  dogmatique  sur  la  religion,  ni 
pour  ni  contre,  —  ou  ceux  qui,  croyant  vaguement  et  fai- 
blement à  la  religion,  par  habitude  et  routine,  mais  non 
par  conviction,  vivent  et  agissent  comme  s'ils  n'y  croyaient 
pas,  —  ou  enfin  ceux  qui  pratiquent  la  religion,  mais 
d'une  manière  tout  extérieure,  par  convenance,  par  res- 
pect humain,  par  usage  mondain  ou  calcul  politique,  mais 
qui  n'y  apportent   aucun  sentiment  intérieur,    aucune   foi 

1. 
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véritable.  Il  y  a  là,  en  effet,  un  mal  plus  grave  peut-être 
que  l'athéisme,  et  Bossuet  le  dénonçait  déjà  en  ces  termes 
dans  l'un  de  ses  sermons  :  «  Je  prévois,  disait-il,  que  les 
libertins  et  les  esprits  forts  pourront  être  discrédités,  non 
par  aucune  horreur  de  leurs  sentimens  ;  mais  parce  qu'on 
tiendra  tout  dans  l'indifférence,  excepté  les  plaisirs  et  les 
affaires.  »  Pascal  dénonçait  le  même  mal  en  termes  bien 
plus  énergiques  encore  dans  ce  passage  célèbre  des  Pen- 
sées :  «  Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux 
qui  gémissent  sincèrement  dans  ce  doute,  qui  le  regardent 
comme  le  dernier  des  malheurs  et  qui  n'épargnent  rien 
pour  en  sortir.  Mais  pour  ceux  qui  passent  la  vie  sans 
songer  à  celte  dernière  fin  de  la  vie  et  qui,  par  cette  seule 
raison  qu'ils  n'éprouvent  pas  en  eux-mêmes  des  lumières 
qui  les  persuadent,  négligent  d'en  chercher  ailleurs,  je  les 
considère  d'une  manière  toute  différente.  Cette  négligence 
en  une  affaire  où  il  s'agit  d'eux-mêmes,  de  leur  éternité, 
de  leur  tout,  m'irrite  plus  qu'elle  ne  m'attendrit;  elle  m'é- 
tonne et  m'épouvante.  C'est  un  monstre  pour  moi.  » 

Cependant  quelque  grave  que  soit,  pour  la  religion,  le 
mal  de  l'indifférence  pratique,  ce  n'est  pas  là  l'objet  de  l'ou- 
vrage de  Lamennais  ;  et,  en  effet,  on  se  représenterait 
difficilement  sur  ce  sujet  un  ouvrage  en  quatre  volumes  ; 
c'est  le  texte  d'un  sermon,  mais  non  d'un  livre.  Lamennais 
signale,  à  la  vérité,  ce  mal  dans  son  introduction,  dans  la 
préface  de  son  ouvrage,  et  il  s'y  arrête  surtout  dans  la 
deuxième  partie  du  premier  volume  ;  mais  ce  n'est  pas  son 
objet  principal  :  cet  objet  est  tout  autre.  Il  s'agit  pour  lui' 
de  combattre  non  l'indifférence  pratique,  mais  l'indifférence 
dogmatique,  systématique,  l'indifférence  voulue  et  réfléchie] 
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d'opinion  et  de  doctrine;  et  encore  faut-il  ici  l'entendre 
dans  un  certain  sens  qui  n'est  pas  le  sens  apparent.  En 
efïet,  on  peut  concevoir  une  doctrine  dont  le  sens  sérail, 
par  exemple,  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  sur  tout  ce 
qui  dépasse  le  domaine  de  l'expérience,  c'est-à-dire  sur  les 
causes  et  sur  les  fins  ;  que  le  mieux,  par  conséquent,  esl 
de  ne  pas  s'en  occuper,  et  d'écarter  toute  recherche  méta- 
physique et  théologique  :  voilà  la  véritable  indifférence 
systématique  en  matière  de  religion.  Nous  connaissons 
celte  doctrine  ;  c'est  celle  que  l'on  appelle  aujourd'hui  le 
positivisme,  mais  elle  n'existait  pas  à  l'époque  où  fut  écrit 
l'Essai  sur  Vindifférence.  L'abbé  de  Lamennais  ne  pouvait 
en  avoir  connaissance,  et  même  il  n'en  a  jamais  eu  con- 
naissance. L'école  positiviste  a  toujours  été  ignorée  de  lui, 
même  à  l'époque  où,  beaucoup  plus  tard,  il  aurait  pu  la 
côtoyer  et  la  rencontrer  chez  des  amis  communs. 
,  Qu'est-ce  donc  alors  que  l'indifférence  dogmatique  dont 
parle  l'abbé  de  Lamennais  ?  C'est  la  doctrine  de  ceux  qui, 
tout  en  ayant  une  religion,  professent  l'indifférence  sur  la 
vérité  religieuse  et  sur  les  dogmes  essentiels  de  la  religion. 
Pour  bien  comprendre  cette  opinion,  il  faut  se  placer  au 
point  de  vue  du  catholicisme.  Dans  cette  église,  il  y  a  une 
vérité  religieuse  absolue  sur  laquelle  il  ne  peut  planer 
aucun  doute,  et  qui  ne  laisse  aucune  latitude  au  relâche- 
ment de  l'esprit.  Cette  vérité  est  enseignée  et  dogmatique- 
ment définie  par  une  autorité  absolument  infaillible,  et  tout 
ce  qui  est  en  dehors  de  cette  église,  toute  opinion  ou  toute 
croyance  qui  ne  se  fonde  pas  sur  l'autorité  absolue,  visible» 
divine  de  l'Église,  laisse  les  âmes  plus  ou  moins  incertaines 
sur  telle  ou  telle  partie  delà  vérité  religieuse. Etre  en  dehors 
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du  catholicisme,  c'est  donc  être  indifférent  sur  la  vérité  de 
la  religion  ;  ce  n'est  pas  croire  sans  doute  que  la  religion  est 
inutile,  comme  font  les  indifférens  pratiques;  c'est  croire, 
au  contraire,  que  la  religion  est  utile  et  peut-être  même  né- 
cessaire, mais  qu'il  est  indifférent  de  savoir  quelles  sont  les 
vérités  particulières  qu'elle  nous  ordonne  de  croire.  Telle 
•est  l'espèce  d'indifférence  assez  subtile  que  l'abbé  de  La- 
mennais a  voulu  combattre  ;  et  c'est  ce  qu'il  faut  avoir 
dans  l'esprit  si  l'on  cherche  à  comprendre  comment  il  y 
fait  rentrer  le  protestantisme,  qui  est  en  général  au  con- 
traire si  peu  indifférent  en  matière  de  religion,  mais  qui. 
privé  d'une  autorité  définie,  est  bien  obligé  d'admettre  qu'il 
peut  y  avoir  différentes  formes  de  la  vérité  religieuse  entre 
lesquelles  l'homme  est  libre  de  choisir  ;  or  c'est  cela  même 
qui  est  l'indifférence. 

On  devine  que  l'une  des  conséquences  de  cette  indiffé- 
rence sur  le  fond  de  la  religion  est  la  doctrine  de  la  tolé — 
rance  ou  de  la  liberté  religieuse  ;  et  c'est  aussi  ce  que,  dans 
les  écoles  de  théologie,  on  appelait  l'indifférentisme  (indif- 
fèrent ismus,  tolerantismus).  Celte  doctrine  signifie  que 
toutes  les  religions  sont  bonnes,  et  même  qu'il  est  permis 
de  n'en  avoir  aucune,  en  tout  cas  que  la  société  n'a  pas  à 
s'enquérir  des  croyances  religieuses.  L'abbé  de  Lamennais 
n'ose  pas  tout  à  fait  prendre  à  partie  directement  cette 
doctrine;  il  n'en  fait  pas  l'objet  d'une  discussion  spéciale 
ex  professa,  mais  on  voit  que  c'est  à  elle  surtout  qu'il  en 
veut.  11  la  rencontre  de  temps  en  temps,  et  il  est  facile  de 
voir  à  quel  point  elle  lui  est  antipathique  et  odieuse.  La 
tolérance  était  le  contraire  de  sa  nature.  A  tous  les  momens 
de  sa  vie ,  ayant  passé  par  des  phases  diverses  et  même 
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contraires,  il  a  toujours  été  intolérant.  C'est  en  effet  une 
question  de  savoir  comment  la  tolérance  peut  se  concilier 
avec  la  conviction,  et  si  admettre  la  liberté  de  l'erreur,  ce  - 
n'est  pas  mettre  en  doute  la  certitude  de  la  vérité.   Sur  ce 
point,  les  disciples  modernes  de  l'abbé  de  Lamennais  sont 
restés  fidèles  à  son  esprit  et  n'ont  jamais  caché  leurs  sen- 
limens.  Ils  n'admettent  pas  la  liberté  du  mal,  mais  seule- 
ment la  liberté  du  bien.  Or,  le  bien,  c'est  leur  doctrine; 
autrement  pourquoi  y  croiraient-ils  ?  c'est  la  vérité  pour  eux, 
puisqu'ils  y  croient.  Comment  donc  admettre  que  le  faux 
puisse  être  toléré,  si  ce  n'est  en  admettant  que  le  vrai  peut 
êlre  faux,  et  que,  par  conséquent,  la  société  repose  sur  le 
scepticisme?  On  voit  comment  la  question  de  la  tolérance 
se  lie  à  celle  de  la  certitude,  et  l'on  comprend  que  ce  traité 
de  l'indifférence  soit  devenu ,  dès  le   second  volume,  un 
traité  de  la  certitude.  Quant  à  la  tolérance,  il  ne  la  combat, 
il  est  vrai,  d'une  manière  formelle  qu'en  passant,  mais,  au 
fond,  il  la  combat  partout.  Il  a  trouvé  un  singulier  grief 
contre  cette   doctrine  de  la  tolérance;  c'est,  dit-il,  i  un 
nouveau  genre  de  persécution  contre  l'Église  ».  En  effet," 
la  conséquence  d'une  telle  doctrine,  c'est  que  non  seule- 
ment l'erreur  est  tolérée,  mais  que  la  vérité  elle-même  n'est 
que   tolérée.  Tolérer  l'immortalité  de  l'aine,  tolérer  l'exis- 
tence de  Dieu,  n'est-ce  pas  le  comble  de  l'insulte!  Cependant 
tel  est  le  nouvel  état  social  que  nous  a  fait  la  Révolution, 
et  que  la  Restauration  elle  même  avait  accepté.  Ce  langage 
nous  étonne  ;  nous  sommes  habitués  dans  le  camp  libéral 
à  considérer  la  Restauration  comme  le  règne  de  la  religion 
d'État,  comme  le  triomphe  du  clergé  dans  le  gouvernement, 
dans  l'opinion,  dans  l'enseignement.  Mais  Lamennais  ne 
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voit  rien  de  semblable;  il  y  voit  lout  le  contraire.  A  l'aide 
du  verre  grossissant  de  son  imagination  noire  et  triste,  il 
ne  trouve  dans  létal  de  l'Église  à  cette  époque  que  ser- 
vitude et  avilissement.  D'après  cette  manière  de  voir,  on 
comprend  que.  pour  Lamennais,  la  tolérance  soit  une  — 
persécution. 

Telle  est  l'idée  fondamentale  de  Y  Essai  sur  l'indifférence. 
Réfuter  les  diverses  doctrines  latitudinaires  qui  ne  portent 
pas  avec  elles  une  autorité  décisive,  montrer  qu'elles 
dérivent  tontes  d'un  faux  principe,  la  liberté  d'examen, 
réfuter  par  là  même  la  doctrine  de  la  tolérance,  et  à  ce 
faux  principe  de  tolérance  et  de  liberté  opposer  le  vrai 
principe  de  la  certitude,  à  savoir  l'autorité  :  tel  est  le  véri- 
table objet  de  Lamennais,  objet  qu'il  ne  définit  pas  lui- 
même  avec  précision,  et  qui  a  fait  accuser  son  livre  de 
manquer  d'unité.  Car  comment  de  l'indifférence  en  matière 
religieuse  est-il  conduit  à  l'une  des  questions  les  plus  abs- 
traites et  les  plus  subtiles  de  la  philosophie,  celle  du 
critérium  de  la  certitude  ?  C'est  ce  qu'on  ne  voyait  pas 
clairement.  Mais,  au  contraire,  il  est  très  vrai  que  son  livre 
se  tient  ;  et  c'est  par  une  logique  secrète  et  rigoureuse  que 
de  son  premier  point  de  vue  il  a  été  conduit  à  embrasa 
le  problème  philosophique  tout  entier. 

Il  commence  donc,  dans  l'introduction,  par  traiter  de 
l'indifférence  proprement  dite,  dans  le  sens  où  on  l'entend 
généralement.  11  en  fait  un  énergique  tableau.  Il  réfute 
l'opinion  de  ceux  qui  nient  l'influence  des  doctrines  sur  la 
société,  et  cite  comme  exemple  contraire  la  révolution 
française,  dont  il  parle  avec  l'horreur  que  l'on  avait  alors 
dans   le   parti    ultra-royaliste.   11    montre  que   croire  est 
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nécessaire  à  l'homme.  Otez  le  désir  ou  l'amour,   vous  ôlez 

la  volonté,  ôlez  la  conviction  ou  la  foi,  vous  ôtez  1  in- 
telligence. D'ailleurs,  il  n'  y  a  rien  d'indifférent  en  soi. 
L'indifférence  se  restreint  à  mesure  que  l'intelligence  se 
développe.  Supposez  un  peuple  devenu  indifférent  à  tout, 
même  à  lui-même  :  c'est  la  mort.  Cette  peinture  de 
l'indifférence  et  de  ses  résultats  funestes  est  une  belle  étnde 
philosophique.  Il  y  a  là  de  la  psychologie  fine  et  solide.  Le 
rôle  de  la  croyance,  à  laquelle  la  psychologie  moderne 
accorde  avec  raison  une  si  haute  importance,  est  analysé 
avec  netteté  et  vigueur.  Ce  qui  est  moins  bon,  c'est  le 
remède  que  propose  Lamennais  :  «  C'est,  dit-il,  aux  gouver- 
nails à  guérir  les  maux  de  l'indifférence.  L'autorité  peut 
tout  pour  le  bien  comme  pour  le  mal .  »  Cependant,  suivant 
lui,  loin  de  mettre  un  frein  à  la  licence  des  pensées,  les 
gouvernemens  d'aujourd'hui  sont  les  premiers  à  cesser 
de  croire,  et  qui  de  proche  en  proche  répandent  l'irréli- 
gion partout.  A  cette  époque,  on  le  voit,  l'abbé  de  Lamen- 
nais n'hésitait  pas  à  placer  dans  les  gouvernemens  toute  son 
espérance,  quoiqu'il  manifestait  déjà  très  peu  de  confiance 
en  leur  action. 

De  l'indifférence  pratique,  Lamennais  passe  à  l'indif- 
férence dogmatique,  qui  est,  nous  l'avons  dit,  son  véri- 
table objet.  Il  dislingue  trois  systèmes  d'indifférence  : 
l°Le  système  de  ceux  qui,  tout  en  niant  la  religion  et  re- 
poussant pour  eux-mêmes  toute  croyance  religieuse,  croient 
que  la  religion  est  nécessaire  pour  le  peuple  à  titre  de 
frein.  Ils  croient  que  la  religion  a  été  une  invention  des 
législateurs,  et  ils  en  font  un  instrument  politique.  Ce  sys. 
tème  est  l'athéisme.  On  se  demande  quelle  sorte  d'athéisme 
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Lamennais  avait  devant  les  yeux  lorsqu'il  dénonçait  ce 
machiavélisme  qui,  <  tout  en  niant  la  religion  dans  le  fond, 
s'en  sert  comme  d'un  instrument  ».  Ce  n'est  pas  évidem- 
ment l'athéisme  du  xviir3  siècle,  aussi  ennemi  de  l'hypo- 
crisie des  prêtres  que  du  despotisme  des  rois.  C'est  vrai- 
semblablement le  système  de  l'empire,  qui  s'était  fait,  en 
effet,  de  la  religion  un  instrument  de  règne,  et  qui  avait 
été  soutenu  par  un  grand  nombre  d'anciens  athées  con- 
vertis en  apparence,  et  qui  avaient  remplacé  l'athéisme  par 
l'hypocrisie.  2°  Le  second  système  d'indifférence  consiste 
à  croire  que  la  religion  est  nécessaire  aux  hommes,  mais 
que  Dieu  ne  nous  a  pas  fait  connaître  d'une  manière  cer- 
taine de  quelle  manière  il  veut  être  honoré.  Il  s'en  est 
rapporté  à  notre  propre  cœur,  et  il  nous  laisse  libres  de 
choisir  parmi  les  cultes  positifs  celui  qui  nous  paraît  le 
meilleur.  C'est  le  système  de  la  religion  naturelle  ou  du 
déisme,  tel  qu'il  est  exposé  dans  le  Vicaire  savoyard. 
3°  Enfin,  le  dernier  système  d'indifférence  est  celui  qui 
croit  que  Dieu  a  bien  voulu  se  révéler  à  nous,  qu'il  nous  a 
même  donné  un  livre  qui  contient  sa  doctrine,  mais  qu'il 
nous  a  laissé  le  soin  de  la  découvrir  par  nous-mêmes,  sans 
instituer  aucune  autorité  pour  interpréter  ce  livre  et  pour 
discerner  le  vrai  du  faux  :  c'est  le  protestantisme. 

Contre  le  premier  système,  qui  fait  de  la  religion  une 
invention  des  législateurs,  Lamennais  oppose  les  argumens 
suivans  :  1°  la  religion  est  à  l'origine  de  tous  les  peuples  ; 
nul  n'en  connaît  la  source.  Qui  peut  se  faire  fort  de  l'avoir 
inventée  ?  Qui  osera  dire  :  en  telle  année,  on  a  inventé 
Dieu?  2°  La  société  est  nécessaire,  donc  la  religion  est  né- 
cessaire: car  on  n'a  jamais  vu  de  société  sans  religion.  Les 
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hommes  n'ont  donc  pas  pu  inventer  la  religion  plus  que  la 
société.  3°  La  religion  est  encore  nécessaire  comme  sanction 
des  lois  ;  cependant,  si  elle  était  une  loi  comme  les  autres, 
comment  pourrait-elle  leur  servir  de  sanction?  Les  philo- 
sophes du  xvine  siècle  se  figurent  que  les  législateurs 
peuvent  tout  ;  mais  est-il  donc  si  facile  de  changer  les 
idées  d'un  peuple  et  de  lui  faire  croire  tout  ce  qu'on  veut  ? 
4°  Les  dogmes  de  la  religion  sont  partout  les  mômes,  dit 
encore  Lamennais,  tandis  que  les  institutions  politiques 
changent  de  peuple  à  peuple  :  comment  la  religion  viendrait- 
elle  donc  de  la  politique?  5°  La  religion  est  un  sentiment; 
les  législateurs  peuvent-ils  créer  des  sentimens?  Ont-ils 
inventé  l'amour  filial?  6°  Sans  religion,  pas  de  morale. 
Si  la  religion  a  été  inventée,  il  faut  en  dire  autant  de  la 
morale.  Mais  le  cœur  humain  se  révolte  à  cette  idée.  7°  On 
dit  que  la  religion  est  nécessaire  pour  le  peuple  ;  mais  on 
ne  croit  pas  par  nécessité.  Si  la  religion  est  fausse,  com- 
ment faire  croire  au  peuple  qu'elle  est  vraie,  uniquement 
parce  que  cela  est  utile  ?  Si  la  religion  est  nécessaire  au 
peuple,  elle  l'est  à  tous  les  hommes  ;  alors  pourquoi  les 
philosophes  s'en  exempteraient-ils  ?  Pour  faire  croire  le 
peuple,  il  faudrait  que  les  philosophes  donnassent  l'exem- 
ple ;  mais  ce  serait  de  l'hypocrisie,  et  on  reconnaîtrait 
toujours  leurs  vrais  sentimens.  Si,  au  contraire,  tout  en 
disant  qu'il  faut  une  religion  au  peuple,  ils  se  séparent  de 
lui  par  la  pratique  et  continuent  à  poursuivre  la  religion 
de  leurs  sarcasmes,  le  peuple  s'apercevra  qu'on  le  prend 
en  pitié,  et  ne  tardera  pas  à  rougir  d'une  religion  qui 
l'humilie. 

A  la  vérité  les  philosophes  que  Lamennais   vise  dans  la 
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controverse  précédente  auraient  un  moyen  d'échapper 
ans:  conséquences  qu'il  leur  oppose  et  aux  contradictions 
qu'il  leur  impute,  c'est  de  nier  le  principe  même,  à  savoir 
que  la  religion  est  nécessaire  pour  le  peuple.  Tous  les 
athées  du  xvnr3  siècle  en  général  attaquaient,  en  effet,  la 
religion  comme  synonyme  de  superstition  et  de  fanatisme. 
Mais  on  remarquera  que  Lamennais  ne  combattait  pas  ce 
système,  c'est-à-dire  l'athéisme  tout  cru;  ce  qu'il  combat- 
tait ,  c'était  l'indifférence  ,  ou  ce  système  d'athéisme  qui 
consiste  à  rejeter  la  religion  pour  soi-même,  parce  qu'on 
croit  n'en  avoir  pas  besoin ,  et  à  en  professer  la  nécessité 
pour  le  peuple,  comme  le  seul  frein  possible  de  ses  pas- 
sions grossières  et  desordonnées.  La  force  de  l'argumen- 
tation réside  en  ceci,  qu'il  va  des  athées  assez  éclairés 
pour  comprendre  la  puissance  et  l'efficacité  de  la  religion. 
Tels  sont,  par  exemple.  Hobhes  et  Machiavel,  et  beaucoup 
de  Machiavels  au  petit  pied  que  l'on  rencontre  dans  les 
salons.  C'est  pour  ceux-là  que  la  discussion  de  Lamennais 
est  singulièrement  pressante. 

A  un  autre  point  de  vue,  cette  discussion  est  encore 
très  intéressante  pour  nous.  C'est  une  des  erreurs  fonda- 
mentales de  la  philosophie  du  xvme  siècle  d'avoir  attribué 
une  origine  factice  à  tous  les  faits  les  plus  importans  de  la 
nature  humaine:  la  société,  le  langage,  la  religion.  Partout 
ces  philosophes  voyaient  dans  ces  faits  naturels  l'œuvre 
d'une  volonté  réfléchie  et  calculée.  C'est,  au  contraire,  un 
des  services  rendus  par  l'école  ihéologique  et  catholique, 
Bonald,  de  Maistre,  l'abbé  de  Lamennais,  d'avoir  démontré 
qu'on  n'invente  pas  un  langage,  qu'on  n'invente  pas  une 
religion,  qu'on  n'invente  pas  une  société  comme  on  invente 
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une  machine,  que  tous  ces  grands  élémens  nécessaires  à 
l'existence  de  l'humanité  sont  au-dessus  do  l'art  humain. 
A  la  vérité  ces  théologiens  remplaçaient  la  volonté  réfléchie 
par  la  révélation  et  par  une  création  extérieure  venant  im- 
médiatement de  Dieu.  Ils  ne  pensaient  pas  à  une  origine 
instinctive  et  naturelle,  et  ils  combattaient  le  principe  de 
Pinnéité  à  peu  près  autant  que  l'école  empirique.  Mais  c'était 
déjà  beaucoup  que  d'écarler  ce  froid  système  qui  ne  voit 
partout  qu'invention  artificielle  et  création  arbitraire,  et 
qui  méconnaît  le  génie  inné  et  l'inspiration  native  du 
genre  humain. 

Le  second  système  d'indifférence  est  celui  de  Jean-Jac" 
ques  Rousseau  :  c'est  celui  du  déisme  ou  delà  religion  na- 
turelle. Lamennais  emploie  surtout  contre  Rousseau  l'ar- 
gument ad  hominem.  11  triomphe  des  embarras  et  des 
incohérences  de  pensée  que  Ton  peut  remarquer  dans  le 
Vicaire  savoyard  ;  mais  peut-être  ces  embarras  tenaient- 
ils  moins  au  fond  du  système  qu'aux  habitudes  de  la  tra- 
dition, qui  ne  permettait  pas  au  philosophe  d'exposer  dans 
toute  sa  sincérité  la  doctrine  d'une  religion  purement  na- 
turelle. Cette  argumentation  ne  triomphe  donc  de  Jacques- 
Rousseau  que  parce  qu'on  y  abuse  de  quelques  conces- 
sions qu'il  est  obligé  défaire  par  convenance,  en  admettant 
l'hypothèse  qu'il  y  a  une  religion  positive  véritable  ;  mais 
il  ajoutait  :  «  Si  tant  est  qu'il  y  en  ait  une  ».  Au  fond 
la  seule  religion  qu'il  reconnaissait,  c'est  la  religion  natu- 
relle :  c'est  la  seule  qu'il  accepte  comme  nécessaire  et 
comme  vraie.  C'est  elle  qui  est  au  fond  de  toutes  les  reli- 
gions positives  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  peut  rester  dans  la 
religion  où  l'on  est  né  :  car  toutes,  même  les  plus  fausses. 
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sont  des  expressions  diverses  de  la  religion  naturelle  ; 
c'est  donc  cette  religion  universelle  et  naturelle  qu'il  faut 
combattre,  si  l'on  veut  réfuter  la  thèse  de  Rousseau.  Aussi 
Lamennais  abandonne-t-il  bientôt  cette  argumentation,  qui 
est  de  pure  forme,  et  qui  porte  plutôt  contre  les  paroles 
que  contre  le  fond  des  choses  ;  et  il  porte  son  attaque  sur 
la  théorie  même,  c'est-à-dire  sur  le  déisme. 

Jamais,  dit-il,  l'humanité  ne  s'est  contentée  du  déisme 
il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  religion  purement  naturelle 
Quels  sont  d'ailleurs  les  dogmes  de  cette  religion  ?  On  ne 
peut  le  dire.  Autant  de  déistes,  autant  de  symboles.  Sui 
vant  Herbert  de  Cherbury  (1),  qui  passe  pour  l'inventeur 
du  déisme  et  de  la  religion  naturelle,  et  qui  fut  compté 
avec  Hobbes  et  Spinoza,  comme  un  des  trois  imposteurs, 
il  y  aurait  cinq  articles  fondamentaux  :  1°  l'existence  de 
Dieu  ;  2°  nécessité  de  lui  rendre  un  culte  ;  3°  la  piété  et 
la  vertu  forment  la  partie  principale  de  ce  culte  ;  4°  nous 
devons  nous  repentir  de  nos  fautes;  5°  la  vie  future.  On 
comprend  aisément  qu'un  programme  si  vague  et  si  tl as- 
tique ne  se  présente  pas  avec  une  bien  grande  autorité. 
Un  autre  déiste,  Blount  (the  Oracles  of  the  Reason),  nous 
propose  sept  articles  de  foi  :  i^  Dieu;  2°  la  Providence  ; 
3o  nécessité  d'un  culte  ;  i°  prière  et  louanges  ;  5°  obéis- 
sance à  Dieu  en  se  conformant  aux  lois  de  la  morale  : 
6°  vie  future  ;  1°  repentir.  C'est  à  peu  près  le  symbole 
d'Herbert  de  Cherbury,  avec  la  prière  en  plus.  Le  célèbre 
apôtre  du  déisme  en  Angleterre  au  xvme  siècle,  lord  Boling- 
broke,  est  beaucoup  plus  coulant,  et  il  réduit  toute  la  reli- 

i    Voir  l'étude  de  M.  Cb .  deRémusat. 
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gion  à  l'existence  de  Dieu,  sans  tenir  même  à  l'immortalité 

de  l'âme.  Il  en  est  ainsi  de  Chubb,  autre  déiste  qui,  pas  plus 
que  Bolingbroke,  n'admet  la  vie  future  :  «  Autant  croire, 
dit-il,  que  Dieu  jugera  tous  les  animaux  ».  Jean-Jacques 
Rousseau  est  plus  exigeant  que  Chubb  et  lord  Broling- 
broke  :  il  croit  à  la  vie  future,  mais  Lamennais  lui  reproche 
de  faire  la  part  trop  belle  aux  médians,  en  supposant  que 
leur  seule  punition  sera  le  souvenir  des  maux  qu'ils  ont 
faits  ;  il  lui  reproche  aussi  le  vague  de  sa  croyance.  Rous- 
seau fonde  «  l'espérance  du  juste  »  sur  les  attributs  de 
Dieu  «  dont  il  n'a,  dit-il,  nulle  idée,  qu'il  affirme  sans  les 
comprendre  ».  En  effet,  «  plus  il  s'efforce  de  contempler 
l'essence  infinie  de  la  divinité  ,  moins  il  la  conçoit  ».  31  a i > 
le  but  principal  de  l'argumentation  de  Lamennais,  c'est  de 
pousser  le  déisme  jusqu'à  l'athéisme;  c'est  de  montrer  que, 
s'appuyant  sur  la  raison  seule,  le  déiste  n'a  rien  à  répon- 
dre à  l'athée  qui  s'appuie  sur  cette  même  raison  :  car 
celui-ci  est  aussi  convaincu  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  que 
le  déiste  peut  l'être  qu'il  y  en  a  un.  Il  met  aux  prises  Rous- 
seau et  l'athée,  en  prêtant  à  l'un  et  à  l'autre  les  argumens 
des  philosophes  et  de  Rousseau  lui-même  :  «  Je  ne  connais 
pas  Dieu,  dit  Rousseau  ;  mais  le  plus  digne  usage  de  ma 
raison  est  de  s'anéantir  devant  lui  ».  —  «  Me  dire  de  sou- 
mettre ma  raison,  répond  l'athée,  avec  les  paroles  mêmes 
de  Jean-Jacques,  c'est  outrager  son  auteur.  »  —  «  Voyez 
le  spectacle  de  la  nature  :  nul  n'est  excusable  de  n'y  pas 
lire.  » —  «  C'est  là  un  sujet  hors  de  l'expérience  humaine,  i 
(Hume.) —  «  Vous  ne  nierez  pas  l'éternelle  correspon- 
dance de  la  cause  et  de  l'effet.  »  —  «  Pourquoi  non  ?  La 
liaison  de  l'effet  avec  la  cause  est  entièrement  arbitraire,  b 
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(Hume.)  Ainsi,  le  même  droit  qu'invoque  le  déiste  pour 
ne  faire  appel  qifà  sa  raison,  l'athée  l'a  également  ;  et  si 
l'un  s'en  sert  pour  affirmer  Dieu,  l'autre  s'en  servira  pour 
le  nier.  Qui  décidera  entre  eux  ?  La  seule  conséquence  est 
donc  le  scepticisme.  C'est  ce  qu'avoue  Rousseau  lorsqu'il 
ne  reconnaît  à  l'homme,  pour  le  distinguer  des  bètes,  que 
le  triste  privilège  de  s'égarer  d'erreurs  en  erreurs  à  «  l'aide 
d'un  entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans  prin- 
cipes ».  Lamennais  conclut  toute  cette  discussion  par  ces 
mots  de  Bossuet  :  «  Le  déisme  n'est  qu'un  athéisme  dé- 
guisé ». 

Le  troisième  système  d'indifférence  dogmatique  est  le 
protestantisme.  On  ne  veut  pas  dire  que  les  protestans 
soient  individuellement  indifférens  en  matière  religieuse  ; 
ils  peuvent  être  croyans  et  pieux;  mais  c'est  leur  principe 
qui  les  entraine  hors  de  leurs  croyances.  Sans  doute,  le 
protestantisme  réfute  le  déisme,  comme  le  déisme  réfute 
l'athéisme  ;  mais  le  protestantisme  est  entraîné  vers  le 
déisme,  comme  le  déisme  vers  l'athéisme.  Le  dogme  pro- 
testant repose  sur  une  condition  fondamentale  :  d'une  part, 
il  admet  la  révélation;  de  l'autre,  il  subordonne  la  révéla- 
lion  au  jugement  de  la  raison.  Luther  en  faisant  appel  au 
jugement  individuel  pour  interpréter  l'écriture,  et  en  pro- 
clamant par  là  même  la  souveraineté  de  la  raison,  a  ouvert 
en  Europe  un  cours  de  théologie  expérimentale.  Toutes  les 
doctrines  religieuses  se  sont  fait  jour.  Le  christianisme 
s'est  à  la  vérité  maintenu,  mais  c'est  grâce  aux  relations 
qui  rattachaient  encore  la  foi  nouvelle  à  la  foi  ancienne. 
C'est  le  catholicisme  qui  maintenait  le  protestantisme  dans 
certaines  limites  consacrées.  A  l'origine,  on  reconnaissait 
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encore  plus  ou  moins  l'autorité  de  l'Église,  au  moins  des 
conciles.  Mais,  peu  à  peu,  les  prolestans  ont  été  entraînes 
vers  1(;  socinianisme,  c'est-à-dire  vers  le  déisme  et  l'indiffé- 
rence.  Que  pouvaient,  en  effet,  répondre  les  proteslans  aux 
sociniens  qui  se  servaient  des  mêmes  armes  qu'eux  ?  Sans 
doute,  il  y  a  une  autorité  :  c'est  la  Bible.  Mais  qui  l'inter- 
prétera? Autant  de  tètes,  autant  de  docteurs.  Où  voyez 
vous  dans  le  protestantisme  les  caractères  de  la  véritable 
Église?  L'Église  est  une,  car  il  n'y  a  qu'une  vérité  ;  elle  est 
perpétuelle,  car  la  vérité  ne  peut  changer.  Où  est  l'unité 
chez  les  proteslans,  qui  sont  partagés  en  sectes  innom- 
brables ?  Où  était  votre  Église  avant  Luther?  On  est  obligé 
de  répondre  avec  le  docteur  Claude  :  «  L'Église  n'est  dans 
aucune  secte  en  particulier,  mais  elle  est  répandue  dans 
toutes.  Donc  toutes  sont  vraies  à  la  fois.  C'est  la  doctrine 
même  de  l'indifférence.  » 

Pour  sauver  l'unité  de  l'Église  dans  la  diversité  des  sectes, 
il  faut  abandonner  tout  ce  qui  divise,  et  ne  conserver  que 
les  points  communs,  lesquels  seuls  sont  essentiels.  C'est  ce 
qu'on  appelle  chez  les  protestans  la  doctrine  des  «  articles 
fondamentaux  ».  Mais  cette  doctrine  n'est  pas  dans  l'écri- 
ture. Ni  les  conciles  ni  les  pères  n'ont  jamais  parlé  de 
dogmes  à  choisir  dans  la  révélation.  Comment  admettre 
une  révélation  où  les  fidèles  seraient  libres  d'en  prendre 
et  d'eu  laisser  à  leur  gré,  et  où  il  serait  permis  de  rejeter 
des  vérités  révélées,  sous  le  prétexte  qu'elles  sont  moins 
importantes  que  les  autres,  ou  que  Dieu  n'a  pas  parlé  assez 
clairement?  L'autorité  d'une  révélation  n'est-elle  pas  tou- 
jours la  même,  quelle  que  soit  l'importance  des  dogmes  ? 
Sur  quels  principes  d'ailleurs  s'appuiera-l-on   pour  faire  le 
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triage  entre  ce  qui  est  fondamental  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ? 
Jurieu  donne  trois  règles,  qui  toutes  trois  sont  absolument 
insuffisantes.  La  première  est  une  règle  de  sentiment.  «  On 
sent,  dit-il,  les  vérités  fondamentales  du  christianisme, 
comme  on  sent  la  lumière  quand  on  la  voit,  la  chaleur 
quand  on  est  auprès  du  feu,  le  doux  et  l'amer  quand  ou 
mange.  »  C'est  la  règle  de  Rousseau  :  «  Ma  règle  est  de  me 
livrer  au  sentiment  plus  qu'à  la  raison.  J'aperçois  Dieu  ; 
je  le  sens.  »  Mais  cette  règle  est  arbitraire.  L'athée  qui  ne 
sent  rien  du  tout  peut  être  à  plaindre,  mais  non  à  con- 
damner ;  car  personne  n'est  maître  de  se  donner  un  sen- 
timent qu'il  n'a  pas.  Dans  le  sein  de  la  réforme,  chacun 
avait  sa  manière  de  sentir;  l'arménien  ne  sentait  point  la 
nécessité  de  la  grâce,  ni  le  socinien  celle  de  la  divinité  de 
Jésus.  Celte  règle,  d'ailleurs,  conduisait  à  un  fanatisme 
insensé.  Toutes  les  extravagances  des  anabaptistes,  des 
trembleurs,  des  indépendans  venaient  d'un  prétendu  senti- 
ment immédiat,  qu'ils  donnaient  comme  une  inspiration 
de  la  divinité.  —  La  seconde  règle  de  Jurieu  fiait 
d'admettre  tout  ce  qui  était  d'accord  avec  les  fondemens 
mêmes  du  christianisme.  Mais  cette  règle  est  une  pétition 
de  principe.  Car  la  question  était  précisément  de  savoir 
quels  sont  les  vrais  fondemens  du  christianisme.  Ainsi 
cette  règle  est  inutile;  car,  qui  peut  juger  de  la  liaison 
d'un  dogme  avec  un  autre  dogme  qu'on  ne  connaît  pas  ! 
—  De  là  la  nécessité  d'une  troisième  règle:  Tout  ce  que 
les  chrétiens  ont  cru  unanimement  et  croient  encore 
partout  est  fondamental  et  nécessaire  au  salut,  i  Je  crois,  dit 
Jurieu,  que  c'est  encore  la  règle  la  plus  sûre.  »  Cette  troi- 
sième règle  devait  fort  embarrasser  Lamennais  ;  car,  au  fond 
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«•'est  son  propre  critérium,  à  savoir  l'autorité  de  tous,  on, 
à  défaut  de  tous,  du  plus  grand  nombre.  Il  ne  pouvait 
reconnaître  l'autorité  de  cette  règle  sans  changer  immédia' 
tement  de  sujet,  entrer  dans  la  question  de  la  certitude, 
proposer  ses  propres  principes  et  renoncer  à  sa  controverse. 
Mais  c'était  entrer  Irop  tôt  dans  le  camp  réservé.  Il  n'était 
pas  temps  de  se  découvrir,  et  d'expliquer  ce  qu'il  entendait 
par  le  principe  d'autorité.  Il  se  contente  de  faire  remarquer 
qu'il  n'y  a  unanimité  sur  aucun  point  parmi  les  prolestans, 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  dogme  qui  n'ait  été  nié  par  quelque 
hérétique.  D'ailleurs,  les  protestans  n'admettent  aucune 
autorité  divine;  or  le  consentement  de  tous  les  chrétiens 
n'est  qu'une  autorité  humaine  et,  par  conséquent,  insuffi- 
sante. —  La  réforme,  par  la  force  des  choses,  fut  amenée 
à  substituer  à  ces  règles  arbitraires  d'autres  règles  que 
Bossuet  résume  en  ces  termes:  «  Il  ne  faut  reconnaître 
d'autre  autorité  que  l'Écriture  interprétée  par  la  raison. 
L'Écriture,  pour  obliger,  doit  être  claire.  Lorsque  l'Écri- 
ture paraît  enseigner  des  choses  inintelligibles  et  où  la 
raison  ne  peut  atteindre,  il  la  faut  tourner  au  sens  dont  la 
raison  peut  s'accommoder,  quoiqu'on  semble  faire  violence 
au  texte.  »  Ces  règles  ne  sont  que  le  développement  du 
principe  même  du  protestantisme  ;  mais  elles  subordonnent 
complètement  l'autorité  de  l'Écriture  à  celle  de  la  raison.  Les 
protestans,  dans  la  pratique,  ont  donc  été  amenés  peu  à  peu 
à  n'avoir  d'autre  règle  que  celle  de  la  raison  individuelle.  Dès 
lors,  impossible  d'exclure  aucune  opinion.  Il  faut  admettre 
toutes  les  sectes,  et  même  toutes  les  religions,  y  compris  la 
religion  naturelle;  et  alors  pourquoi  pas  l'athéisme  lui- 
même?  Car  l'athée  parle  également  au  nom  de  la  raison. 
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;  La  conclusion  générale  de  tout  ce  premier  volume,  qui 
fut  considéré  par  tous  les  catholiques  comme  le  plus  beau 
et  le  plus  fort  de  l'ouvrage,  c'est  qu'en  dehors  du  catholi- 
cisme, tous  les  systèmes  rentrent  les  uns  dans  les  autres; 
le  protestant  ne  peut  se  défendre  contre  le  déiste,  le  déiste 
contre  l'athée,  et  tous  vont  se  perdre  dans  l'abîme  de  l'in- 
différence absolue  et  du  doute  universel.  Ainsi  la  raison 
ne  conduit  qu'au  scepticisme,  et  il  faut  chercher  un  autre 
principe  de  certitude.  , 


II 


Lorsque  Descartes  proposa  comme  méthode  en  philo- 
sophie l'examen  personnel  et  le  doute  universel  jusqu'à 
ce  que  l'on  ait  rencontré  l'évidence,  il  est  remarquable 
que  personne  ne  parut  deviner  la  gravité  de  cette  proposi- 
tion et  n'en  vit  les  conséquences.  Parmi  les  objections  de 
toute  nature  qui  s'élevèrent  contre  les  Méditations  de 
Descartes,  pas  une  ne  porta  sur  ce  point  capital.  Sans 
doute,  Hobbes,  Gassendi,  demandèrent  à  quoi  l'on  recon- 
naissait l'évidence;  mais  ce  n'étaient  que  des  objections 
spéculatives  faites  d'ailleurs  dans  l'intérêt  du  scepticisme. 
Mais  ni  Arnault  (1)  ni  les  théologiens  ne  remarquèrent  que 
cette  méthode  était  l'appel  au  sens  individuel  et  à  la  liberté 
de  penser.  Les  plus  grands  catholiques  du  siècle,  Fénelon 
et  Bossuet,    ne  craignirent  pas    d'approuver    la    méthode 


t  Arnault  dit  seulement:  «  .ïr  crains  que  quelques-uns  De  s'offensent 
de  tette  libre  façon  de  philosopher...  j'avoue  néanmoins  qu'il  tempère 
un  peu  le  sujet  de  cette  crainte  dans  l'abrégé  de  la  première  médi- 
tation. » 
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cartésienne  ;  Fénelon  s'en  sert  lui-même  dans  son  Traité 
de  l'existence  de  Dieu,  et  la  pousse  même  si  loin,  qu'il  va 
jusqu'à  douter  du  :  «  Je  pense,  donc  je  suis,  »  ce  que  Des- 
cartes n'avait  pas  fait.  Bossuet,  dans  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  affirme  que  nous  pouvons,  si  nous 
le  voulons,  ne  jamais  nous  tromper;  il  nous  suffit,  dit-il, 
de  suspendre  notre  jugement  quand  nous  ne  sommes  pas  en 
présence  de  l'évidence  absolue  :  c'est  bien  la  méthode  du 
doute  universel.  Enfin  l'un  des  adversaires  de  Descartes, 
le  représentant  de  la  Société  de  Jésus,  le  père  Bonrdin, 
bien  loin  de  reprocher  à  Descartes  la  témérité  de  son  doute 
lui  reproche  au  contraire,  de  ne  rien  dire  de  nouveau,  cette 
méthode  étant  depuis  longtemps  connue  et  pratiquée  dans 
les  écoles  sous  le  nom  de  doute  métaphysique.  Ainsi  per- 
sonne ne  voyait  là  autre  chose  qu'un  procédé  spéculatif  sans 
danger  et  sans  conséquence.  Il  avait  suffi  à  Descartes  de 
mettre  à  part  les  vérités  delà  foi  et  les  principes  de  Tordre 
politique  pour  écarter  tout  scrupule,  et  pour  qu'en  philo- 
sophie tout  le  monde  reconnût  qu'il  avait  raison.  Cepen- 
dant il  n'était  pas  douteux  qu'une  fois  celte  méthode 
adoptée,  elle  ne  dût  s'appliquer  partout.  Bayle  la  tourna  au 
profit  du  scepticisme.  Voltaire  l'appliqua  à  la  religion  ; 
Montesquieu,  Rousseau  et  tout  le  xvnie  siècle  à  l'ordre 
social  et  politique. 

f  L'originalité  de  l'abbé  de  Lamennais  fut  de  voir  ce  que 
n'avaient  vu  ni  de  Maistre,  ni  de  Ronald,  ni  les  apologistes 
du  xMiie  siècle,  à  savoir  que,  si  l'on  voulait  sauver  l'autorité 
de  l'Église,  il  fallait  remonter  à  la  source  du  scepticisme 
moderne,  c'est-à-dire  au  principe  du  libre  examen,  à  la  règle 
de  l'évidence,  à  l'autorité  de  la  raison  individuelle.  Accorder 
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à  chacun  le  droit  d'examen  et  celui  de  décider  sur  le  vrai  et 
sur  le  faux,  c'est  faire  de  l'individu  le  juge  et  le  maître  de 
la  vérité  ;  c'est  admettre  comme  vrai  ce  qui  parait  à  chacun 
comme  tel:  c'est  l'anarchie.  Personne  n'ayant  autorité  pour 
s'imposer  à  personne,  toutes  les  opinions  sont  égales  en 
droit;  et  comme  ces  opinions  sont  contradictoires,  c'est 
admettre  que  le  oui  et  le  non  peuvent  être  vrais  en  même 
temps.  Par  conséquent  la  liberté  de  penser  aboutit  forcé- 
ment au  scepticisme. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  de  l'abbé  de  Lamennais  ré- 
pond à  celle  de  Descartes  à  travers  deux  siècles.  Elle  re- 
prend la  question  juste  au  point  où  Descartes  l'avait  posée 
au  début  de  sa  doctrine  par  son  doute  méthodique  et  sa 
doctrine  sur  le  critérium  de  l'évidence.  Lamennais  prétend 
que  cette  méthode  concentrée  dans  l'évidence  intérieure  est 
la  méthode  même  de  la  folie,  cl  qu'elle  n'a  aucune  défense 
contre  la  folie  elle-même.  11  imagine  un  dialogue  entre  un 
cartésien  et  un  fou  qui  prétend  être  Descartes,  et  il  montre 
que  le  premier  ne  peut  rien  prouver  contre  l'évidence  inté- 
rieure dont  le  fou  peut  se  prévaloir  :  «  Ce  n'est  pas  sérieu- 
sement que  vous  prétendez  être  Descartes;  songez  que  ce 
grand  homme  est  mort  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans. 
—  C'est  vous  qui  plaisantez  quand  vous  dites  que  Descartes 
est  mort  ;  car  je  suis  Descartes,  et  certainement  je  vis.  — 
Quoi  !  vous  êtes  Descartes,  railleur  des  Méditations  et  des 
Principes?  Allez,  vous  êtes  un  fou. —  Une  injure  n'est  pas 
une  raison  ;  si  j'ai  tort,  prouvez-le-moi.  —  Allez  en  Suéde, 
et  l'on  vous  montrera  son  tombeau.  —  Comment  pouvez- 
vous  me  proposer  d'aller  en  Suède  pour  me  convaincre  que 
I  \  suis  enterré?  —  Jamais  homme  n'a  vécu  deux  cents  ans. 
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—  Pardonnez-moi;  en  ton t  cas,  j'en  serais  le  premier 
exemple.  —  Il  suffit  de  vous  voir  pour  être  certain  que 
vous  ne  sauriez  avoir  cet  âge.  —  Vos  sens  vous  trompent. 

—  Consultez  les  autres  hommes.  —  Leshommesse  trompent 
sur  tant  de  choses  qu'ils  peuvent  se  tromper  sur  celle-là. — 
Reconnaissez  au  moins  l'autorité  de  la  raison.  —  C'est  à 
celle-là  que  je  vous  rappelle.  Dites-moi,  croyez-vous  que 
vous  existez  ?  —  Sans  doute.  —  Et  comment  en  êtes-vous 
sûr?  —  Parce  qu'il  m'est  impossible  d'en  douter.  —  Eh 
bien  !  je  vous  déclare  que  j'ai  une  perception  très  claire  et 
très  distincte  que  je  suis  réellement  Descartes,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  m'est  impossible  d'en  douter.  —  Je  vous  l'avais 
bien  dit,  il  est  fou,  et  de  plus  incurable.  Quel  dommage  ! 
car  sa  folie  même  annonce  une   tète  très  philosophique.  » 

—  Suivant  Lamennais,  le  philosophe  n'aurait  pas  le  droit 
de  dire  que  cet  homme  est  fou  ;  car  en  affirmant  qu'il  est 
Descartes,  il  suit  rigoureusement  les  principes  de  la  mé- 
thode cartésienne. 

Lamennais  ne  manque  pas  d'invoquer  contre  Descartes 
l'argument  du  cercle  vicieux,  à  savoir  la  preuve  de  l'évidence 
par  la  véracité  divine.  Cette  objection  avait  été  faite  déjà  à 
Descartes,  dès  l'origine,  par  Arnaull  :  «  Il  ne  me  reste  plus 
qu'un  scrupule,  disait  celui-ci,  qui  est  de  savoir  comment 
il  se  peut  défendre  de  ne  pas  commettre  un  cercle  lorsqu'il 
dit  que  nous  ne  pouvons  être  assurés  que  les  choses  que 
nous  connaissons  clairement  et  distinctement  sont  vraies 
qu'à  cause  que  Dieu  est  ou  existe.  Car  nous  ne  pouvons 
être  assurés  que  Dieu  est,  sinon  parce  que  nous  concevons 
cela  clairement  et  distinctement.  »  Descaries  répond  qu'il 
n'a  pas  subordonné  à  l'existence  de  Dieu  l'évidence  immé- 

2. 
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diale,  mais  seulement  l'évidence  de  raisonnement,  celle  en 
vertu  de  laquelle  nous  croyons  vrai  ce  que  nous  nous  sou- 
venons avoir  précédemment  démontré  :  c'est  donc  la  certi- 
tude de  la  mémoire  plutôt  que  celle  de  la  raison  elle-même 
que  Descartes  fonde  sur  le  principe  de  la  véracité  divine. 
Il  est  douteux  que  celte  explication  satisfasse  complètement 
à  l'objection  du  cercle  vicieux.  En  tout  cas.  Lamennais 
n'en  tient  aucun  compte,  il  voit  dans  l'appel  à  la  véracité 
divine  l'aveu  de  l'insuffisance  du  critérium  de  l'évidence. 

I Ainsi,  par  sa  polémique  contre  la  raison  individuelle, 
Lamennais  est  entraîné  à  une  entreprise  logique  semblable 
à  celle  que  l'on  a  imputée  à  Pascal  ;  il  reconnaissait  lui- 
même  la  parenté  de  ces  deux  systèmes  :  «  L'ouvrage  de 
Pascal,  écrivait-il  à  son  frère  en  1817,  avant  la  publication 
de  son  livre,  doit  se  retrouver  presque  en  entier  dans  le 
mien,  et  n'en  fera  pas  loin  de  la  moitié  (1).  »  Cette  entre- 
prise commune  était  d'appuyer  la  foi  sur  le  scepticisme, 
de  montrer  l'impuissance  de  la  raison  pour  prouver  la  né- 
cessité de  l'autorité.  Ne  semble-t-il  pas  entendre  la  voix  de 
Pascal,  lorsque  Lamennais  nous  dit  :  «  Il  faut  pousser 
l'homme  jusqu'au  néant  pour  l'épouvanter  de  lui-même  ». 
Il  invoque  l'autorité  de  Pascal  en  citant  ce  mot  célèbre, 
comme  le  résumé  de  sa  propre  philosophie  :  «  La  raison 
confond  le  dogmatisme,  la  nature  confond  le  pyrrhonisme  ». 
On  a  contesté  le  scepticisme  de  Pascal  en  disant  qu'au  fond 
sa  philosophie  est  dogmatique  et  croyante.  Mais  n'en  est-il 
pas  de  même  de  l'abbé  de  Lamennais?  Celui-ci  ne  conteste 
pas  non  plus  l'existence  d'une  certitude.  11  dit  seulement 

(I)  Œuvres  inédites  <le  Lamennais,  par  Blaize  (1866),  t.  I.  p.  279, 
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qu'elle  n'es!  pas  dans  la  raison  individuelle.  11  faut  donc  la 
chercher  ailleurs,  c'est-à-dire  dans  la  raison  universelle. 

Voici  les  argumens  de  Lamennais  :  1°  le  jugement  de 
plusieurs  a  plus  d'autorité  que  celui  d'un  seul  ;  2°  même 
dans  les  sciences,  le  sens  commun  est  encore  l'autorité, 
car  les  sciences  s'appuient  sur  ce  qui  est  reconnu  par  tous 
les  hommes.  Lamennais  oublie  de  rappeler  et  d'expliquer 
les  erreurs  universelles,  par  exemple  celle  de  la  négation 
des  antipodes  et  celle  de  l'immobilité  de  la  terre  ;  3°  en 
morale,  pour  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  l'accord  des 
opinions  vaut  mieux  que  tous  les  raisonnements.  Ici  encore 
il  eût  fallu  expliquer  les  erreurs  universelles  telles  que  les 
sacrifices  humains,  l'esclavage,  la  torture,  etc.  ;  4°  quand 
on  n'est  pas  d'accord,  on  s'adresse  à  un  arbitre  :  o°  l'enfant 
qui  est  le  plus  près  de  la  nature  s'en  rapporte  à  l'autorité 
de  ses  parens  et  de  ses  maîtres;  6°  nous  avons  tous  un 
penchant  invincible  à  croire  à  l'autorité  du  sens  commun. 
Conclusion  :  le  vrai  critérium  de  certitude  est  dans  l'autorité 
du  genre  humain,  et  la  certitude  croit  avec  le  nombre  des 
témoins.  On  demande  pourquoi  la  certitude  serait  dans  la 
société  et  non  dans  l'individu.  C'est  que  l'individu  n'est  pas 
fait  pour  lui-même  et  ne  se  suffit  pas  à  lui-même.  Il  est  fait 
pour  la  société,  et  il  n'est  rien  sans  la  société.  La  vérité 
est  une  «  production  sociale  ».  Le  développement  de  la 
raison  est  dû  au  développement  de  la  société. 

Cette  doctrine  fût-elle  admise,  on  ne  voit  pas  tout  d'abord 
qu'elle  aille  au  but  visé  par  l'abbé  de  Lamennais,  à  savoir 
de  soumettre  la  raison  individuelle  à  l'autorité  et  surtout  à 
l'autorité  de  l'Église.  Voici  par  quel  liencesdeuv  doctrines  se 
rejoignent.  Si  chaque  individu  ne  peut  rien  décider  par  lui- 
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même,  il  faut  qu'il  se  soumette  à  quelque  chose  d'antérieur 
et  de  supérieur  à  l'individu  :  or  ce  quelque  chose  est  la 
a  tradition  »,  c'est-à-dire  la  vérité  reçue  par  le  genre  humain 
dès  l'origine.  L'autorité  est  donc  «  la  raison  universelle  ma- 
nifestée par  le  témoignage  et  par  le  langage».  Mais  cette  vérité 
elle-même,  d'où  vient-elle  ?  Puisque  aucun  individu  n'a  pu 
la  trouver  par  lui-même,  tous  ont  dû  la  recevoir  d'ailleurs. 
Elle  vient  donc  d'une  source  plus  haute  ;  elle  est  révélée. 
Cette  raison  est  Dieu.  Dieu  est  la  vérité  même  se  manifes- 
tant au  genre  humain.  Lamennais  admet  entièrement  la 
doctrine  de  Donald  sur  l'origine  du  langage  ;  la  raison  n'est 
autre  chose  que  la  parole  divine.  La  vérité  nous  est  révélée 
en  même  temps  que  le  langage. 

Ainsi,  c'est  parce  qu'elle  émane  de  Dieu  que  la  raison 
générale  est  infaillible,  et  nous  croyons  qu'il  y  a  un  Dieu 
en  vertu  de  la  raison  générale.  IN 'y  a-t-îl  pas  là  une  pétition 
de  principes  analogue  à  celle  que  Lamennais  reprochait  à 
Descartes?  Dans  son  chapitre  sur  Dieu,  qui  d'ailleurs  est 
fort  beau,  Lamennais  confond,  sans  s'en  douter,  deux  idées 
différentes,  à  savoir,  d'une  part,  que  Dieu  est  prouvé  parle 
témoignage,  par  le  consentement  universel  ce  qui  est  fonder 
Dieu  et  la  vérité  sur  un  fait  tout  extérieur;  et.  d'autre 
part,  que  Dieu  est  la  vraie  source,  le  vrai  fondement  essen- 
tiel de  la  vérité,  ce  qui  est  la  doctrine  de  Platon  et  de 
Descartes,  de  Malebranche  et  de  Leibniz,  de  Bossuet  et  de 
Fénelon,  c'est-à-dire  de  tous  les  grands  dogmatistes,  les- 
quels ne  reconnaissent  cependant  d'autre  autorité  que  la 
raison. 

Dans  la  Défense  de  l'Essai,  Lamennais  s'efforçait  de  ré- 
pondre aux  difficultés  soulevées  contre  son  ouvrage,  (elle 
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défense,  sur  quelques  points,   éclaircit  la  pensée  de  I  au- 
teur ;  peut-être  aussi  sur  quelques  points  l'auteur  recule-t-il 
devant  les  objections.  On  l'a  combattue,  dit-il,  comme  s'il 
avait  soutenu  l'impuissance  absolue  de  nos  facultés,  et  on 
l'a  accusé  de  scepticisme.  Mais  il  n'a  pas  dit,  au  moins 
n'a-t-il  pas  voulu  dire  que  nos  facultés  fussent  absolument 
impuissantes.  Il  n'a  pas  dit  quelles  nous  trompent  toujours. 
Il  a  dit,  comme  Descartes,  qu'elles  nous  trompent  souvent, 
et  qu'elles  ne  portent  pas  avec  elles  un  signe  infaillible 
pour  distinguer  quand  elles  nous  trompent  et  quand  elles 
ne  nous  trompent  pas.  Il  leur  a  refusé,  non  la  vérité,  mais 
la  certitude  et  l'infaillibilité.  Voici  d'autres  objections,  avec 
les  réponses  de  l'auteur  :  Si  l'homme  n'a  pas  le  moyen  de 
distinguer  la  vérité,  comment  reconnaîtra-t-il  la  vraie  auto- 
rité ?  Lamennais  répond  qu'on   ne  prouve  pas  l'autorité, 
mais  qu'on  la  constate  comme  un  fait.  Soit  ;   mais  encore 
faut-il  la  constater,  et  on  ne  le  peut  que  par  le  moyen  des 
facultés  dont  Lamennais  a  soutenu  l'insuffisance  et  l'incer- 
titude. —  Nous  ne  connaissons  le  témoignage  que  par  la 
raison  individuelle  ;  c'est  donc  toujours  la  raison  indivi- 
duelle qui  juge.  Cette  difficulté,   répond  Lamennais,  vau- 
drait contre  les  catholiques  en  général  aussi  bien  que  contre 
notre  système;   car  certainement  c'est  par  la  raison   que 
nous  connaissons  les  preuves  de  l'Écriture,  et  certainement 
l'Écriture  est  au-dessus  de  la  raison.  D'ailleurs  on  confond 
deux  choses  :  la  raison  et  les  moyens  extérieurs  par  lesquels 
la  vérité  lui  est  manifestée.  Sans  doute,  l'homme  ne  peut 
comprendre   qu'avec  son   esprit,  juger  qu'avec  sa  raison. 
I  Aussi  ne  disons-nous  pas  que  le  témoignage  est  la  raison 
même  :  il  est  la  lumière  qui  éclaire  la  raison,  il  n'est  qu'un 
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motif  de  crédibilité,  mais  le  plus  fort  de  tous  et  le  seul 
infaillible.  —  Au  moins  ne  nierez-vous  pas  la  certitude  de 
l'existence  personnelle  ?  La  certitude  de  fait,  non  ;  mais  la 
certitude  rationnelle,  oui;  car  Descartes  lui-même  le  recon- 
naissait. Il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  la  certitude  rationnelle 
de  son  existence.  —  Enfin,  on  objectait  à  Lamennais  qu'il 
était  à  craindre  que  ce  mode  nouveau  de  démonstration 
n'affaiblit  les  preuves  traditionnelles  du  christianisme.  La- 
mennais répond  qu'il  les  laisse  toutes  subsister  en  les  for- 
tifiant ;  cela  est  fort  douteux  :  car  s'il  n'y  a  de  certain  que 
ce  qui  se  fonde  sur  l'autorité  du  genre  humain,  comment 
croire  à  la  certitude  d'une  croyance  qui  n'a  pour  elle  qu'une 
faible  portion  de  l'humanité?  11  faut  arriver  à  dire  que  ce 
n'est  pas  le  nombre  des  autorités,  mais  la  qualité  qui  dé- 
cide. Mais  n'est-ce  pas  changer  de  principe? 

Deux  mots  en  terminant  cette  analyse  sur  ce  système  si 
souvent  discuté  dans  les  écoles,  et  combattu  au  moins 
autant  par  les  théologiens  que  parles  philosophes.  Il  a  été 
surabondamment  démontré  que  cette  doctrine  est  insoute- 
nable sous  sa  forme  absolue,  el  dans  sa  prétention  de 
supprimer  l'examen  et  de  tout  subordonner  à  l'autorité. 
BPy  a-t-il  pas  cependant  une  part  de  vérité  dans  la  thèse  de 
Lamennais  ?  >'invoque-t-il  pas  un  fait  vrai  et  attesté  par  la 
conscience  de  chacun,  lorsqu'il  dit  que  chacun  de  nous 
doute  de  lui-même,  tant  que  son  opinion  est  isolée  et  qu'il 
ne  peut  compter  que  sur  sa  seule  adhésion?  N'est-on  pas  au 
contraire  tranquillisé  et  affermi  lorsque  l'on  rencontre  quel- 
qu'un qui  pense  comme  nous  ?  «  Je  ne  suis  donc  pas  fou  ?  » 
dit-on  alors.  Plus  le  nombre  des  adhérens  augmente,  plus 
mi  est  tranquille.  De  là  h-  besoin  qu'éprouvent  tous  ceux 
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qui  ont  une  opinion  vive  de  faire  corps,  de  s'organiser  en 
groupes,  de  former  des  sectes,  des  écoles,  des  partis,  de 
multiplier  par  l'autorité  du  nombre  des  voix  la  valeur  de 
chaque  voix  individuelle.  Mais  cela  même  a  son  excès. 
Chaque  groupe  peut  être  égaré  comme  chaque  individu  : 
l'esprit  de  secte  et  de  parti  a  ses  dangers  comme  l'amour* 
propre  individuel.  Aussi  les  esprits  les  plus  éclairés  éprouvent- 
ils  le  besoin  de  sortir  des  groupes,  des  sectes  et  des  écoles,  et 
de  s'entendre  avec  les  autres  groupes,  les  autres  sectes, 
les  autres  écoles.  Quand  on  en  vient  à  un  point  où  tout  le 
monde  est  d'accord,  on  a  l'esprit  tout  à  tait  satisfait.  Même 
dans  les  sciences,  l'accord  est  encore  un  critérium.  Est 
déclaré  absolument  vrai  ce  dont  on  ne  discute  plus.  Tant 
qu'on  dispute,  c'est  qu'on  cherche.  Le  principal  argument 
du  positivisme  contre  la  métaphysique  est  tiré  des  contro- 
verses éternelles  des  métaphysiciens,  tandis  que,  dans  les 
sciences,  il  y  a  un  fonds  de  vérité  toujours  croissant  qui 
échappe  à  la  controverse.  Cet  argument  ne  suppose-t-il  pas 
ce  que  demande  précisément  Lamennais ,  à  savoir  que 
l'accord  des  hommes  est  le  signe  non  de  la  vérité,  mais  de 
la  certitude?  Herbert  Spencer  a  dit  également  que  «  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  en  philosophie,  c'est  ce  qui  est  admis  d'un 
commun  accord  par  les  belligérans,  c'est-à-dire  le  résidu 
qui  demeure  quand  on  fait  abstraction  de  tous  les  dissen- 
timens  ». 

Ce  principe  de  l'accord,  signe  de  vérité,  ne  signifie  point 
du  tout  que  le  nombre  fait  loi  ;  mais  il  signilic  que  les 
chances  d'erreur  diminuent  à  mesure  qu'augmente  le 
nombre  des  chercheurs.  Faites  une  addition,  il  peut  s'y 
trouver  quelques  chances  d'erreur  ;  mais  si  cent  personnes 
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font  à  la  fois  la  même  addition,  il  n'est  pas  probable  que 
ces  cent  personnes  puissent  faire  à  la  fois  la  même  erreur. 
Si  elles  s'entendent  sur  le  résultat,  ce  ne  peut  être  le  pro- 
duit du  hasard  :  c'est  donc,  selon  toute  vraisemblance, 
qu'elles  ont  rencontré  la  vérité.  De  même  une  seule  per- 
sonne, même  dans  les  sciences,  peut  se  laisser  tromper  par 
telle  ou  telle  cause  d'erreur  :  tel  fait  peut  échapper  ;  telle 
illusion  peut  s'imposer  d'une  manière  persistante  ;  et,  s'il 
s'agit  de  choses  morales,  telle  passion,  tel  préjugé  d'édu- 
cation peut  nous  aveugler.  Si  le  nombre  des  témoins  aug- 
mente, les  chances  d'erreur  se  partagent  dans  des  sens 
divers  :  l'un  se  trompera  dans  un  sens,  l'autre  dans  un 
autre,  mais  l'accord  ne  se  produira  pas.  11  n'y  a  que  la 
vérité  qui  puisse  être  cause  de  l'unité  d'assentiment.  On 
peut  donc  accorder  que  le  consentement  de*  hommes,  au 
moins  des  hommes  compétens,  est  une  garantie  de  certi- 
tude, sans  mettre  en  péril  la  véracité  de  nos  facultés. 

}Si  la  décision  finale  appartient  à  tous,  on  peut  dire  que 
la  recherche  et  la  découverte  n'appartiennent  qu'à  chacun 
en  particulier.  De  là  la  liberté  d'examen.  Ainsi  la  méthode 
de  recherche  appartient  à  la  raison  individuelle,  lors  même 
qu'on  accorderait  que  le  critérium  final  est  dans  l'accord 
des  diverses  raisons.  Au  fond,  personne,  parmi  les  philo- 
sophes, pas  même  Descartes,  ne  dit  que  la  raison  indivi- 
duelle, en  tant  qu'individuelle,  est  juge  de  la  vérité  ;  ce 
serait  la  maxime  de  Protagoras,  combattue  par  tous  les 
plus  grands  métaphysiciens;  la  vérité,  au  contraire,  est 
une,  impersonnelle  ;  et  la  raison  elle-même,  prise  en  soi, 
est  impersonnelle.  La  difficulté  est  de  démêler  dans  les 
jugemens  de  la  raison  ce  qui  est  impersonnel  et  ce  qui  es! 
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individuel,  ce  que  nous  voyons  en  tant  que  raison  imper- 
sonnelle et  ce  que  nous  voyons  en  tant  que  raison  indivi- 
duelle ;  c'est  en  ce  sens  que  l'accord  devient  un  critérium. 
Car  tant  qu'on  dispute,  où  est  la  preuve  que  l'on  possède 
la  véritable  évidence  ?  Si  telle  chose  est  évidente  pour  moi, 
pourquoi  ne  l'est-elle  pas  pour  tous  ?  Si,  au  contraire,  on 
est  d'accord,  c'est  qu'il  ne  reste  plus  de  motif  de  doute.  A 
la  vérité,  l'accord  lui-même  n'est  pas  toujours  une  raison 
décisive  ;  car  on  n'a  peut-être  pas  assez  examiné  :  de  là  la 
nécessité  de  l'examen  et  le  droit  de  la  raison  individuelle  ; 
mais,  après  examen,  le  seul  point  d'appui  vraiment  solide 
est  ce  qui  n'est  contesté  par  personne,  au  moins  dans  les 
limites  de  ce  qui  est  accordé  :  c'est  ainsi  que  le  Cogito  de 
Descartes  est  absolument  certain,  comme  vérité  de  l'ait, 
quoiqu'il  puisse  y  avoir  encore  débat  au  point  de  vue  de 
l'interprétation  métaphysique.  Le  système  de  Lamennais, 
tout  paradoxal  qu'il  est  en  réalité,  n'en  a  pas  moins  mis  en 
lumière  une  vérité  notable,  et  nous  a  obligés  utilement  à 
serrer  d'un  peu  plus  près  le  problème  difficile  de  la  certi- 
tude. 


m 


La  politique  de  l'abbé  de  Lamennais,  dans  la  première 
période  de  son  rôle  militant,  c'est-à-dire  pendant  la  Res- 
tauration, est  d'accord  avec  sa  philosophie.  Il  soumet 
tout,  dans  l'ordre  des  gouvernemens,  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  de  la  vérité,  à  l'autorité,  et  à  l'autorité  de 
l'Église.  Et  l'Église,  c'est  pour  lui  l'église  catholique,  repré 
sentée  et  constituée  dans  son  chef  visible,  le  pape.  Connue 
P.  Janet.  —  Lamennais.  3 
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Joseph  de  Maistre,  il  rétrograde  au  delà  des  principes  de 
l'Église  gallicane  ;  il  proteste  contre  1682.  Il  voit  dans  le 
pape  l'autorité  suprême  et  infaillible,  le  représentant  de  la 
souveraineté.  Sa  politique  est  donc  ce  que  l'on  a  appelé 
l'ultramontisme.  C'est  lui,  on  peut  le  dire,  qui  a  été  le  chef 
et  l'initiateur  de  cette  doctrine  et  le  véritable  organisateur 
du  parti.  Le  livre  du  Pape  de  Joseph  de  Maistre  était  pres- 
que exclusivement  historique.  11  avait  plutôt  pour  but  la 
justification  de  la  papauté  dans  le  passé  que  sa  glorification 
dans  le  présent.  Lamennais  fit  passer  cette  opinion  de  la 
théorie  dans  la  pratique.  C'est  lui  qui  a  entraîné  et  rallié  le 
clergé  français  dans  une  doctrine  qui  lui  avait  toujours  été 
antipathique.  Il  était  né  chef  de  parti.  Il  le  fut  toujours, 
même  en  changeant  de  drapeau.  Plus  tard,  il  voulut 
entraîner  l'Église  dans  une  direction  différente,  et  il  n'y 
réussit  que  médiocrement.  Yoyons-le  d'abord  dans  son 
premier  rôle. 

Rien  de  plus  étrange  que  la  renaissance  de  l'ultramon- 
tanisme  en  France  au  xixe  siècle.  Comment  celte  politique, 
si  contraire  à  la  tradition  catholique  française,  et  que  Ton 
n'avait  pas  revue  en  France  depuis  le  xvie  siècle,  comment 
a-t-elle  reparu  de  nos  jours  ?  Comment  se  trouve-t-elle 
avoir  été  un  des  résultats  de  la  Révolution  ?  Expliquons 
d'abord  la  question. 

L'Église  catholique,  par  cela  seul  qu'elle  est  catholique, 
est  universelle,  c'est-à-dire  s'étend  au  delà  des  frontières 
de  chaque  État.  C'est  un  grand  avantage  au  point  de  vue 
religieux;  car  la  foi  n'a  pas  à  craindre  d'être  altérée  par  les 
différences  de  territoire.  Mais  en  même  temps,  au  point  de 
\ur  politique  et  social,  c'est  un  grand  inconvénient:  car 
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chaque  gouvernement  prétend  être  maître  chez  lui  ;  et  il 
est  toujours  plus  ou  moins  contraire  aux  prérogatives  de 
la  souveraineté  que  l'État  reçoive  une  partie  de  son  impul- 
sion (même  au  point  de  vue  spirituel)  d'un  pouvoir  qui  n'est 
pas  le  sien.  De  là  une  tendance  de  tous  les  gouvernemens  à 
relâcher,  quelquefois  même  à  rompre  les  liens  religieux  qui 
unissent  l'Église  à  son  centre.  Quelquefois  cette  tendance 
se  manifeste  par  une  rupture  absolue,  un  changement  de 
dogmes,  comme  on  l'a  vu  au  xvie  siècle;  et  ce  fut  l'une  des 
causes  de  la  réforme.  Les  Étals  protestans  ont  mieux  aimé 
l'hérésie  et  l'instabilité  religieuse  que  la  dépendance,  même 
relâchée,  d'une  autorité  extérieure.  Chez  d'autres  peuples, 
la  séparation  s'est  arrêtée  au  schisme,  c'est-à-dire  à  la  sé- 
paration purement  disciplinaire  et  en  quelque  sorte  admi- 
nistrative à  l'égard  du  gouverpement   romain.   C'est  l'état 
de  l'Église  russe  et  de  l'Église  anglicane.  Enfin,  une  grande 
nation  catholique,  la  France,  tout  en  restant  profondément 
catholique,  et  même,  on  peut  le  dire,  le  centre  du  catho- 
licisme, tout  en  conservant  ses  liens  avec    Rome,  avait 
résolu  le  problème  par  une  solution  moyenne,  d'une  poli- 
tique habile  et  savante,  c'est-à-dire  en  établissant  certaines 
limites,    certaines   restrictions  de   pouvoir    pontifical,   en 
fixant  les  conditions  auxquelles  ce  pouvoir  exercerait  sou 
empire  en  France.  Ces  conditions  sont  ce  que  l'on  a  appelé 
les  libertés  de  l'Église  gallicane,  et  ces  libertés  ont  trouvé 
leur  expression  formelle  et  législative  dans  les  maximes  de 
108-2.  Il  y  a  donc  eu  une  Église  gallicane  qui  n'était  ni  héré- 
tique, ni  schismatique,  et  qui  soutenait  l'indépendance  du 
pouvoir  temporel  à  l'égard  du  spirituel.  Cet  état  de  choses, 
avec  alternative  de  querelle  et  de  paix,  a  duré  jusqu'en  1781). 
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Que  devait-il  arriver  avec  la  rupture  profonde  opérée  par 
la  Révolution  ? 

La  Révolution  ne  se  contenta  pas  de  cette  indépendance 
mitigée  à  l'égard  de  Rome,  qui  avait  été  la  loi  de  l'ancien 
régime.  Elle  voulut  aller  jusqu'au  schisme.  Elle  voulut  une 
Église  gallicane  proprement  dite  :  en  établissant  ce  que  l'on 
appela  la  Constitution  civile  du  clergé,  elle  essaya  de  fonder 
une  Église  purement  nationale  sur  des  principes  analogues 
à  ceux  qu'elle  introduisait  dans  l'ordre  politique.  Cette  re- 
solution coupa  le  clergé  français  en  deux.  Parmi  les  prêtres, 
les  uns  acceptèrent  l'ordre  ecclésiastique  nouveau .  les 
autres  s'y  refusèrent.  Il  y  eut  un  clergé  assermenté  et  un 
clergé  insermenté.  Cette  rupture  dura  jusqu'au  Consulat, 
époque  à  laquelle  Bonaparte,  comme  on  le  dit,  rétablit  le 
culte,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  exact  :  il  rétablit  seule- 
ment l'accord  avec  Rome  :  il  lit  cesser  le  schisme  et  lit 
rentrer  dans  l'Église  le  clergé  assermenté  et  dans  l'État  le 
clergé  réfractaire.  Telle  fut  l'œuvre  du  Concordat,  qui 
régit  aujourd'hui  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  dans 
notre  pays. 

Dans  cette  profonde  transformation,  que  devaient  deve- 
nir  les  maximes  de  1(58-2?  Que  pouvait  être  le  gallicanisme 
dans  ce  régime  nouveau?  Ces  maximes,  qui  avaient  été 
inventées  lorsque  l'État  était  chrétien,  étaient-elles  encore 
de  mise  quand  il  ne  l'était  plus?  L'Église  restaurée  se  con- 
tenterait-elle d'être  liée  à  l'État  par  des  liens  purement 
extérieurs  ?  En  séparant  dans  une  certaine  mesure  l'Église 
de  l'État,  ne  donnait-on  pas  à  l'Église  le  désir  et  la  tentation 
j}ë  retrouver  sa  force  perdue,  en  -,.  rattachant  d'une 
manière  plus  énergique  à  son  centre,  c'est-à-dire  à  Rome? 
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f.<'  schisme,  (|ue  la  Révolution  avait  lente  sans  y  réussir, 
ne  devait-il  pas  emporter  par  réaction  les  faibles  limites  que 
le  gallicanisme  avait  essuyé  de  poser  au  pouvoir  spirituel  ? 
C'est  ainsi,  c'est  par  cette  loi,  si  connue  aujourd'hui,  des 
réactions  dans  l'ordre  des  idées,  comme  dans  l'ordre  méca- 
nique, que  nous  voyons  renaître  en  France,  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  le  principe  longtemps  oublié  de  l'ultra* 
montanisme.  Sous  Napoléon  Ier,  de  telles  tendances  ne 
pouvaient  guère  se  manifester.  Mais  à  l'époque  de  la 
Restauration,  qui  semblait  devoir  restituer  tous  les  prin- 
cipes, les  esprits  ardens  et  absolus  pensèrent  qu'il  y  avait 
lieu  de  remonter,  non  seulement  jusqu'au  delà  de  la  Révo- 
lution, mais  encore  au-delà  de  l'Église  gallicane,  et  d'affirmer 
hautement  la  nécessité  du  gouvernement  catholique  des 
sociétés.  En  face  de  la  Révolution  qui  partait  du  principe 
de  la  liberté  de  penser  et  de  la  liberté  de  l'individu  en  toutes 
choses,  il  fallait  un  autre  principe,  et  le  gallicanisme  était 
une  doctrine  trop  faible  et  trop  impuissante  pour  le  poser. 
Tel  est  l'objet,  telle  est  la  pensée  des  deux  écrits  poli- 
tiques publiés  par  l'abbé  de  Lamennais  pendant  la  Restaura- 
tion :  1°  la  Reliyion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  civil  et 
politique  (182G):  2°  les  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la 
guerre  contre  V Église  (1829).  La  pensée  fondamentale  de 
ces  deux  écrits  est  que  l'erreur  radicale  de  la  Révolution 
est  la  haine  contre  l'Église,  la  destruction  de  toute  religion 
Or  le  gallicanisme  est  absolument  hors  d'état  de  lutter 
contre  la  révolution,  car  il  est  lui-même  un  des  faits  pic- 
curseurs  de  celte  révolution;  il  est  une  sorte  de  protestan- 
tisme. La  constitution  civile  du  clergé  n'était  que  la  con- 
séquence du  gallicanisme  et  du  jansénisme. 
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Lamennais  met  en  regard  deux  doctrines  qui  lui  paraissent 
le  contre-pied  Tune  de  l'autre,  quoique  souvent  elles 
tendent  à  se  réunir  :  c'est  d'une  part  le  libéralisme,  de 
l'autre  le  gallicanisme.  Il  s'attache  à  démontrer  le  danger  - 
et  l'impuissance  de  ces  deux  systèmes.  Le  libéralisme,  c'est 
l'individualisme.  Nous  savons  ce  qu'en  pense  Lamennais. 
Il  le  ramène  à  la  liberté  de  penser,  c'est-à-dire  au  doute. 
Il  invoque,  pour  qu'on  ne  l'accuse  pas  d'exagération,  les 
paroles  mêmes  du  journal  le  plus  philosophique  qu'il  y  eût 
alors,  le  journal  le  Globe,  pour  prouver  que  ce  que  voulait 
cette  école,  c'est  l'anarchie  des  idées.  Voici,  en  effet,  com- 
ment s'exprimait  ce  journal  :  «  La  vérité  a  cessé  d'être 
universelle.  Travaillées  de  tous  les  doutes,  en  présence  de 
mille  religions  diverses,  de  mille  systèmes  contradictoires, 
cherchant  sans  tutelle  et  sans  prêtre  la  solution  du  grand 
problème  de  Dieu,  de  la  nature  et  de  l'homme,  les  intelli- 
gences se  sont  proclamées  souveraines,  chacune  de  leur 
côté.  Qu'il  y  ait  heur  ou  malheur  à  cette  anarchie  des 
esprits,  il  n'importe  ;  elle  est  aujourd'hui  noire  premier 
désir,  notre  premier  bien,  notre  vie:  et  voilà  pourquoi  la 
loi  a  constaté  et  consacré  l'anarchie.  Par  elle,  toute  opinion 
a  été  déclarée  libre.  Ainsi  sont  tombés  sous  la  juridiction 
de  chacun  toutes  les  révélations,  tous  les  sacerdoces,  tous 
les  livres  saints.  »  En  citant  ce  passage,  Lamennais  recon- 
naît ce  qu'il  y  a  de  sincérité,  d'honneur  et  même  de  force 
dans  cette  manière  hardie  de  poser  la  question.  Mais  il  en 
tire  les  conséquences  suivantes  ;  c'est  que  le  droit  de  pen- 
ser entraîne  le  droit  d'agir.  Tout  penser,  c'est  tout  faire.  Si 
chacun  a  le  droit  de  penser  ce  qu'il  veut,  chacun  est  sou- 
verain de  soi-même  :    i    Prétendre  lui   imposer  un  devoir 
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qu'il  ne  se  soit  pas  d'abord  imposé  lui-même  par  sa  pensée 
propre  et  sa  volonté,  c'est  violer  le  plus  sacré  de  ses  droits, 
relui  qui  les  comprend  tous  :  c'est  commettre  le  crime  de 
lèse-majesté  individuelle.  »  L'anarcbie  des  esprits  produit 
donc  inévitablement  l'anarcbie  sociale  et  politique.  L'indivi- 
dualisme, qui  détruit  tout  droit  et  tout  devoir,  détruit  donc 
aussi  toute  société.  Il  ne  reste  plus  au  pouvoir  civil  d'autre 
droit  que  celui  de  la  force.  Dans  cette  hypothèse,  on  peut 
encore  se  soumettre  au  pouvoir  par  nécessité,  mais  non 
par  conscience  ;  et  aussitôt  qu'on  est  le  plus  fort,  on  peut 
s'en  affranchir.  De  là  le  droit  d'insurrection,  droit  dont  on 
ne  peut  fixer  les  limites,  et  qui  livre  la  société  au  hasard 
des  passions  et  de  la  force.  On  voit  que  Lamennais  aper- 
rêvait  déjà,  avec  une  sagacité  profonde,  dans  l'individua- 
lisme libéral,  la  source  de  l'anarchisme.  Ces  conséquences 
se  sont  développées  plus  tard  et  sous  nos  yeux. 

Une  certaine  portion  de  l'école  libérale  niait  cependant 
ces  conséquences,  et  était  aussi  opposée  à  la  souveraineté 
du  peuple  qu'au  droit  divin:  c'était  l'école  doctrinaire, 
représentée  par  Royer-Collard,  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot. 
A  ces  deux  principes,  elle  en  opposait  un  troisième,  la 
souveraineté  de  la  raison.  Lamennais  signalait  les  inconsé- 
quences de  ce  principe.  Où  est  la  raison?  Qui  est-ce  qui  a 
raison?  Quels  sont  ceux  qui  ont  plus  raison  que  les  autres? 
A  quoi  les  reconnaître  ?  Le  principe  est  vrai  ;  mais  il  faut 
une  autorité  qui  fasse  reconnaître  la  raison  et  qui  lui  fasse 
obéir.  M.  Guizot  dit  que  la  raison  est  en  Dieu.  Fort  bien? 
mais  si  Dieu  ne  parle  lui-même,  comment  puis-je  savoir  ce 
qui  vient  ou  ce  qui  ne  vient  pas  de  lui  ?  Jean-Jacques 
Rousseau  lui-même  a  dit  :  «  Sans  doute,  la  justice  vient  de 
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Dieu  ;  lui  seul  eu  est  la  source  :  mais,  si  l'on  savait  la  rece- 
voir de  si  haut,  on  n'aurait  pas  besoin  de  gouvernemens 
ni  de  lois.  » 

Dans  cette  première  période  de  sa  carrière  politique,  au 
moins  à  l'origine,  Lamennais  se  montrait  très  hostile  aux 
principes  démocratiques.  11  reprochait  à  la  charte  d'avoir 
établi  la  société  sur  la  démocratie,  et  il  montrait  tous 
les  vices  et  tous  les  périls  du  gouvernement  démocratique  : 
la  mobilité  dans  les  lois,  la  médiocrité  des  gouvernails, 
l'irréligion,  la  négation  du  christianisme,  le  principe  de 
division  substitué  au  principe  d'unité,  la  cupidité  et  la  soif 
de  l'or,  l'égalité  en  toutes  choses  ne  laissant  subsister  que 
la  distinction  des  fortunes,  l'agiotage,  la  négation  de  toute 
notion  de  droit,  etc.  Il  s'ensuit  que  la  démocratie,  loin 
d'être  le  terme  extrême  de  la  liberté,  est  le  terme  extrême 
du  despotisme:  car  le  despotisme  d'un  seul  a  des  limites  ; 
le  despotisme  de  tous  n'en  a  pas. 

Voilà  le  procès  fait  au  libéralisme;  voyons  maintenant, 
ce  qui  nous  intéresse  davantage;  le  procès  du  gallicanisme, i 
qui,  selon  notre  auteur,  est  le  contraire  du  libéralisme,  car 
il  l'appelle  aussi  le  royalisme.  Ces  deux  doctrines,  dit-il, 
ont  chacune  une  part  de  vérité.  La  première  (le  libéralisme) 
est  la  garantie  des  peuples  contre  les  rois  ;  la  seconde  est 
la  garantie  des  rois  contre  les  peuples.  Le  gallicanisme  se 
jette  à  l'extrême  opposé  du  libéralisme,  quoique  l'opinion 
libérale  se  croie  souvent  obligée  de  favoriser  l'opinion  galli- 
cane :  c'est  une  erreur  profonde.  L'origine  du  gallicanisme 
remonte  à  l'époque  où  les  princes  se  sont  affranchis  des 
pouvoirs  de  l'Église.  C'est  une  imitation  affaiblie  de  l'angli- 
canisme  et  du  luthéranisme;   unis  c'est   le  même    prin- 
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cipe.  L'idée  commune,  c'est  que  la  souveraineté  est  indé- 
pendante de  Dieu.  C'est  donc  le  pouvoir  sans  base  moral.-. 
sans  base  spirituelle,  et  par  conséquent  sans  frein.  Sans 
doute,  le  gallicanisme  reconnaît  que  le  pouvoir  vient  de 
Dieu,  mais  sans  intermédiaire.  Le  prince  est  lui-même  le 
seul  juge  de  ce  qu'il  doit  à  Dieu.  Dieu  est  donc  relégué 
comme  dans  le  système  de  la  souveraineté  de  la  raison, 
dans  un  lointain  idéal,  où  il  règne  sans  gouverner.  C'est 
toujours  l'homme  qui  est  juge.  Dans  le  libéralisme,  ce  sont 
les  peuples  ;  dans  le  gallicanisme,  ce  sont  les  rois.  Ils  ne 
sont  soumis  à  aucune  règle,  à  aucune  autorité,  puisqu'il 
n'y  a  au-dessus  d'eux  aucune  puissance  spirituelle,  et  que 
d'ailleurs  le  royalisme  n'admet  ni  la  souveraineté  du  peuple, 
ni  aucun  droit  de  contrat  de  la  part  du  peuple  ;  ainsi  le 
pouvoir  est  sans  contrat  et  du  côté  du  peuple  et  du  côté 
de  Dieu.  C'est  le  despotisme  pur.  Le  souverain  ne  connaît 
d'autre  frein  que  celui  de  la  conscience,  la  souveraineté  est 
inadmissible.  «  Le  souverain  légitime,  disait  M.  de  Frayssi- 
nous,  fùt-il  tyran,  hérétique,  persécuteur,  ne  cesse  jamais 
d'être  souverain  légitime  ;  »  et  les  peuples  sont  censés 
devoir  souffrir  tous  ces  maux  par  ordre  de  Dieu.  Le  souve- 
rain sans  doute  peut,  à  titre  d'homme,  avoir  des  devoirs  ; 
mais  comme  souverain  il  n'en  a  pas.  Voici  comment  s'ex- 
prime Pierre  Dupuy  daus  le  Traité  des  droits  et  libertés  de 
V Église  gallicane  :  «  Le  roy  n'est-il  pas  le  juge  sur  tous  ? 
chef  de  son  armée  ?  le  plus  hault  et  le  plus  souverain  de 
tous  ?  n'est-il  pas  en  sa  puissance  de  prendre  les  enfans  de 
ses  sujets  et  de  les  mettre  à  ses  chariots?  N'est-il  pas  en 
lui  d'en  faire  des  centeniers.  des  grands  maréchaux,  des 
laboureurs  de  ses  terres?...  Il  a  la   puissance   de   prendre 
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les  filles  do  ses  sujels,  et  employer  les  unes  à  lui  faire 
onguens  et  parfums,  les  aultres  tenir  pour  concubines,  les 
aultres  pour  panetières...  Il  peut  confisquer  les  champs  et 
les  héritages...  Voilà  donc  ce  que  c'est  d'un  roy  en  l'Église.» 
Comment  les  libéraux  peuvent-ils  soutenir  une  doctrine 
qui  s'appuie  sur  de  telles  maximes  ?  Le  gallicanisme  est  sf 
bien  la  doctrine  du  despotisme,  qu'il  a  triomphé  dans  l'an- 
cienne monarchie  en  même  temps  que  le  despotisme,  c'est- 
à-dire  sous  Louis  XIV,  sous  le  règne  duquel  la  monarchie 
absolue  a  atteint  son  apogée.  Ainsi  les  deux  doctrines 
aboutissent  au  même  résultat  :  le  libéralisme  détruit  la 
notion  du  pouvoir  ;  le  gallicanisme  la  corrompt.  L'un  et 
l'autre  ne  connaissent  que  le  pouvoir  arbitraire,  c'est-à- 
dire  la  volonté  variable  de  l'homme.  Ce  qui  fait  illusion  sur 
la  vraie  nature  du  gallicanisme,  c'est  la  noblesse  et  la 
grandeur  apparentes  de  ce  dévoiiment  au  prince,  emprunté 
aux  mœurs  chevaleresques  ;  son  vice  fondamental  a  été  de 
lier  la  cause  de  la  religion  à  celle  du  despotisme,  et  d'avoir 
été  par  là  l'origine  du  libéralisme,  qui  a  lié  au  contraire  à 
l'irréligion  la  cause  de  la  liberté. 

i*  Il  y  a  un  vice  secret  dans  cette  polémique  violente  de 
Lamennais  contre  le  gallicanisme  :  c'est  que,  quoiqu'il  soit 
vrai  en  fait  que  cette  doctrine  a  été  liée  au  royalisme 
et  même  à  l'absolutisme,  cela  n'est  pas  nécessaire  en  prin- 
cipe. On  comprend  très  bien  une  monarchie  limitée  qui, 
tout  aussi  bien  qu'une  monarchie  absolue,  prendrait  ses 
précautions  à  l'égard  de  la  cour  de  Rome,  et  qui  limiterait 
ce  pouvoir  en  même  temps  qu'elle  accepterait  elle-même 
certaines  limitations.  Lamennais  montrait  bien  l'excès  du 
gallicanisme  séparé  du  libéralisme,  mais  il  ne  prouvait  pas 
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qu'il  y  eût  contradiction  entre  les  doux  principes,  et  que  le 

parti  libéral  fût  mal  inspiré  en  soutenant,  à  son  point  de 
vue,  les  maximes  gallicanes.  Sans  doute,  en  dehors  d»< 
toutes  garanties  populaires,  l'action  du  pouvoir  pontifical  a 
pu  être  une  limite  et  une  garantie,  et  l'exclusion  de  cette 
action  a  eu  à  la  fois  pour  cause  et  pour  effet  l'extension  du 
pouvoir  absolu  ;  mais  c'est  là  un  fait  purement  historique, 
non  une  conséquence  logique  inévitable  ;  car  la  suppres- 
sion du  pouvoir  pontifical  en  Angleterre  n'a  pas  eu  pour 
conséquence  l'établissement  du  pouvoir  absolu. 

Lamennais  ne  se  contente  pas  de  cette  critique  générale 
du  gallicanisme  ;  il  en  combat  pied  à  pied  toutes  les 
maximes,  et  d'abord  le  premier  des  articles  de  1682,  celui 
qui  déclare  le  souverain  civil  indépendant  de  l'Église  dans 
l'ordre  temporel.  Il  est  curieux  de  voir  reparaître  en 
France,  en  1825,  toute  la  vieille  controverse  du  moyen  âge 
sur  la  suprématie  des  deux  pouvoirs.  Pour  qu'une  société 
subsiste,  dit  Lamennais,  il  faut  deux  choses  :  d'une  part, 
un  ordre  moral,  une  loi  morale,  sociale,  spirituelle,  qui  lie 
tous  les  hommes  par  des  devoirs  et  des  droits  communs,  par 
des  croyances  communes;  de  l'autre  un  pouvoir  qui  main- 
tienne l'exécution  de  cette  loi  et  de  cet  ordre.  Or,  la  loi 
venant  de  Dieu,  comme  le  reconnaissent  même  les  libé- 
raux dans  leur  théorie  de  la  souveraineté  de  la  raison,  il 
s'ensuit  que  le  pouvoir  en  principe  est  divin.  Le  pouvoir 
est,  comme  le  dit  saint  Paul,  le  ministre  de  Dieu  ])our 
le  bien.  Hors  de  là,  point  de  liberté,  car  si  le  pouvoir 
vient  du  peuple,  tout  ce  que  fait  le  peuple  est  juste.  S'il 
vient  du  souverain  lui-même,  il  est  donc  à  lui-même  le 
principe  de  son  droit.  Or  jamais  on  n'a  soutenu  que  le  sou- 
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verain  fût  à  lui-même  son  dernier  juge.  Le  pouvoir,  quand 
il  foule  aux  pieds  la  loi  divine  et  la  morale,  a  perdu  son 
droit.  Donc  la  loi  divine  précède  le  pouvoir  ;  or  quelle  est 
cette  loi  divine,   si  ce  n'est  la  religion  ? 

Lamennais  établit  ensuite  trois  propositions,  qui  sont  tout 
le  code  de  l'ultramontanisme,  qu'il  appelle  le  christianisme  : 
1°  point  de  pape,  point  d'Église;  2°  point  d'Église,  point  de 
christianisme;  3°  point  de  christianisme,  point  de  religion 
et,  par  conséquent,  point  de  société.  Le  lien  de  ces  trois 
propositions  est  dans  ce  principe,  que  l'unité  de  la  société 
repose  sur  l'unité  de  la  vérité.  Si  la  vérité  est  une,  s'il  n'y 
a  qu'une  vérité,  il  n'y  a  de  société  véritable  que  lorsque 
cette  vérité  est  reconnue.  Mais,  si  chacun  est  juge  de  la 
vérité,  la  vérité  n'est  pas  une  ;  et  comme  cela  est  vrai  de 
tous  les  hommes,  la  vérité  ne  vient  pas  des  hommes,  elle 
vient  de  Dieu,  et  par  conséquent  de  la  religion.  Donc,  point 
de  religion,  point  de  société.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
ici  toute  l'argumentation  de  l'Essai  sur  l'indifférence,  de 
laquelle  il  résulte  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  terme  entre  le 
christianisme  et  l'athéisme,   et  par  conséquent  l'anarchie. 

Mais,  de  même  qu'il  n'y  a  qu'une  vérité,  il  n'y  a  aussi 
qu'une  religion.  Dire  que  chacun  est  juge  de  la  religion, 
c'est  dire  qu'il  est  juge  de  la  vérité,  et  nous  retombons 
dans  le  mal  précédent.  Il  faut  donc  une  autorité  pour  déci- 
der de  la  vraie  religion.  Or.  la  plus  haute  et  la  plus  com- 
plète autorité  est  celle  du  christianisme.  Donc,  point  de 
christianisme,  point  de  société.  Mais  le  christianisme  lui- 
même  ne  peut  subsister  si  chacun  est  juge  de  ce  qui  est  et 
de  ce  qui  n'est  pas  chrétien.  Il  faut  donc  une  autorité 
constituée,  une  église.  Donc,  point  d'Église,  point  de  chris- 
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lianisme,  point  de  religion,  point  de  société  ;  or,  dans  le 
protestantisme,  il  n'y  a  pas  une  Église,  il  n'y  a  que  des 
sectes.  La  seule  autorité  constituée  en  Église,  c'est  l'auto- 
rité catholique.  Donc,  point  de  catholicisme,  point  d'Église, 
point  de  religion,  point  de  société.  Enfin,  une  Église  elle- 
même  ne  peut  subsister  sans  une  règle  infaillible,  une 
autorité  suprême,  un  chef  qui  en  représente  l'unité  perma- 
nente, en  un  mot  sans  le  pape.  Donc,  point  de  pape,  point 
d'Église. 

Telle  est  la  série  de  sorites  par  lesquels  Lamennais  lie 
sa  politique  à  sa  philosophie,  et  passe  de  la  théologie  à  la 
théocratie.  La  société  repose  sur  le  pape.  Le  pape  est  le 
souverain  spirituel  du  monde,  non  seulement  en  ce  sens 
qu'il  gouverne  les  consciences  et  les  âmes,  mais  aussi  en 
cet  autre  sens  qui  en  est  la  conséquence,  qu'il  doit  faire 
respecter  la  loi  spirituelle  par  ceux  qui  en  sont  les  ministres, 
c'est-à-dire  par  les  souverains.  Lamennais  ne  va  pas  jusqu'à 
dire  que  le  pape  puisse  s'attribuer  un  droit  réel  sur  le  tem- 
porel des  rois,  c'est-à-dire  sur  le  gouvernement  matériel 
des  sociétés  ;  mais  jamais  les  papes,  même  Coniface  VIII, 
n'ont  affiché  une  telle  prétention  :  «  Voilà  quarante  ans, 
disait  celui-ci,  que  nous  sommes  versé  dans  l'étude  du 
droit;  et  nous  n'avons  pas  à  apprendre  qu'il  y  a  deux 
puissances.  »  Les  évêques,  partisans  de  Boni  face,  disaient 
que  celui-ci  n'avait  jamais  entendu  que  le  roi  lui  fût  soumis 
temporellement.  Mais  où  est  la  limite  ?  La  voici  :  ce  qui 
appartient  au  pape,  dit  Lamennais  en  citant  l'autorité  de 
Gerson  lui-même,  c'est  «  la  puissance  directrice  et  ordina- 
tii<  e  »,  non  civile  et  politique  :  distinction  bien  délicate  et 
bien  glissante  ;  car,   par  la  même  raison,  on  pourrait  sou- 
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tenir  que  le  prince  ne  rend  pas  la  justice,  puisque  cela  est 
l'oflice  des  magistrats,  qu'il  n'administre  pas,  ce  qui  est 
l'ofiice  des  intendants  ou  des  préfets,  mais  qu'il  se  borne  à 
la  puissance  directrice.  Peul-on  nier  cependant  qu'il  soit 
souverain  au  temporel?  A  l'autorité  de  Bossuet,  Lamennais 
oppose  celle  de  Fénelon,  qui  admet,  comme  principe  de 
droit,  que,  dans  les  nations  catholiques,  le  pouvoir  ne 
peut  être  confié  qu'à  un  catholique,  et  que  le  peuple  n'est 
tenu  de  lui  obéir  que  sous  cette  condition.  Tel  était  le  sens 
de  l'acte  par  lequel  les  papes  déliaient  les  sujets  du  serment 
de  fidélité;  par  exemple,  à  l'époque  de  l'empereur  d'Alle- 
magne Frédéric  II,  c'étaient  ses  crimes  et  ses  impiétés  qui 
avaient  mérité  la  sentence  du  saint-siège.  Du  reste,  ajoute 
Lamennais,  l'Église  se  bornait  à  des  peines  toutes  spiri- 
tuelles, par  exemple  à  l'excommunication.  La  déposition 
n'était  qu'une  conséquence  :  ce  fut  le  droit  public  au 
moyen  âge.  Ce  droit  sauva  la  civilisation:  sans  lui,  la  poly- 
gamie se  fût  établie  en  Europe.  Tels  furent  les  bienfaits  de 
celui  que  Lamennais  appelle  saint  Grégoire  VIL  Sans 
doute,  les  deux  pouvoirs  viennent  de  Dieu;  mais  l'un  règne 
sur  les  âmes,  l'autre  sur  les  corps.  Or,  autant  rame  est 
supérieure  au  corps,  autant  le  sacerdoce  est  supérieur  à 
l'empire.  Gerson  lui-même  accordait  à  l'Église  un  pouvoir 
de  coercition  et  de  coaction.  Si  le  souverain  est  indépen- 
dant de  l'Église,  il  pourrait  être  hérétique,  impie,  sans 
religion,  sans  moralité.  Le  gallicanisme  conduit  à  l'athéisme 
légal,  qui  est  le  régime  de  la  charte,  le  régime  dans  lequel 
nous  vivons.  Un  avocat  célèbre,  M.  Odilon-Barrot,  plaidant 
devant  la  cour  de  cassation,  avait,  en  effet,  prononcé  celte 
parole  :  «  La  loi  est  athée.  »  Dès  lors  elle  n'est  pas  loi;  car 
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sans  Dieu,  point  de  pouvoir  légitime.  La  légitimité  est  donc 
inséparable  de  la  religion.  La  monarchie  spirituelle  est  la 
garantie  des  souverainetés  temporelles  :  hors  de  l'Église, 
elles  ne  reposent  sur  rien.  Les  maximes  de  1682  conte- 
naient en  germe  tous  les  principes  de  la  Révolution. 

D'après  les  théories  précédentes,  on  comprend  que  l'État 
religieux  moderne,  fondé  par  le  Concordat  et  plus  ou  moins 
interprété  par  la  Restauration  dans  le  sens  du  gallicanisme, 
fut  pour  Lamennais  un  état  intolérable.  Bien  loin  de  voir, 
comme  les  libéraux,  dans  le  gouvernement  de  la  Restaura- 
tion une  alliance  du  trône  et  de  l'autel,  et  même  l'établis- 
sement du  trône  sur  l'autel,  il  n'y  voit,  avec  son  esprit  de 
logique  implacable,  qu'un  athéisme  légal,  de  même  que, 
dans  la  charte  de  1814,  interprétée  par  M.  de  Yillèle,  il  ne 
voit  que  la  pure  démocratie.  La  tolérance  des  cultes,  même 
avec  tous  les  avantages  accordés  à  l'Église ,  ne  lui  paraît 
qu'une  persécution.  Cet  ordre  de  choses,  accepté  cependant 
par  les  royalistes  ultra ,  à  savoir  que  la  religion  est  une 
chose  que  l'on  administre  comme  les  autres  choses,  comme 
l'Opéra,  comme  les  haras,  lui  paraît  un  matérialisme  abject. 
La  loi  du  sacrilège,  que  le  parti  libéral  dénonçait  comme  le 
comble  des  entreprises  théocratiques,  excite  son  indignation 
comme  une  œuvre  abominable  dindifférentisme,  parce  que 
le  gouvernement  essayait  précisément  doter  à  cette  loi 
tout  caractère  confessionnel  et  religieux,  en  étendant  le 
même  privilège  à  tous  les  cultes  et  en  disant,  par  la  bouche 
d'un  évêque,  qu'il  ne  s'agissait  pas  du  catholicisme  ou 
christianisme,  «  comme  religion  vraie,  mais  comme  religion 
nationale  ».  On  voit  qu'en  toutes  choses,  sur  toutes  les 
questions,  Lamennais  allait  toujours  jusqu'aux  dernières 


■  >Z  LA    PHILOSOPHIE    DE    LAMENNAIS 

extrémités  de  sa  pensée.  Revenir  à  saint  Grégoire  VII,  tel 
était  le  remède  qu'il  proposait  aux  maux  de  la  Révolution. 
Abolir  le  christianisme,  ou  lui  restituer  un  empire  absolu, 
non  seulement  sur  les  consciences,  mais  sur  les  gouver- 
nements, telle  est  l'alternative  dans  laquelle  il  place  la 
société  moderne.  Il  est  rare  que  la  société  se  laisse  enfermer 
par  les  logiciens  dans  de  pareils  dilemmes;  elle  est  pour  les 
entre-deux.  Mais  Lamennais  n'a  jamais  pu  comprendre  les 
idées  moyennes.  Absolutiste  et  théocrale  à  outrance,  déçu 
de  ce  côté  dans  ses  espérances  et  ses  illusions,  il  va  se  trans- 
porter avec  la  même  ardeur,  la  même  fougue,  la  même  into- 
lérance, à  l'extrémité  contraire;  et  ses  idées  démocratiques 
ne  le  céderont  en  rien  en  exagération  à  ses  opinions  théocra- 
tiques.  Renonçant  aux  doctrines  du  passé,  il  se  transportera 
d'un  seul  bond  de  l'autre  coté  du  fleuve,  n'ayant,  dans  les 
phases  diverses  de  son  existence,  qu'un  seul  sentiment  per- 
sistant, la  haine  et  le  mépris  du  présent,  l'horreur  du  juste- 
milieu,  des  gouvernemens  tempérés  et  des  doctrines  lati- 
tudinaires.  Comment  ce  passage  a-t-il  pu  se  faire?  (Test  là 
un  problème  des  plus  obscurs  et  qui  ne  sera  peut-être 
jamais  complètement  éclairci.  Nous  essaierons  de  retracer 
cependant  les  principales  phases  et  les  transitions  fonda- 
mentales de  cette  extraordinaire  évolution. 

Quant  à  cette  première  campagne  de  celui  que  l'on  doit 
appeler  encore  abbé  de  Lamennais,  on  peut  dire  qu'elle  a 
réussi  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Sans 
aller  jusqu'aux  extrémités  où  son  esprit  violent  s'était  laissé 
emporter,  sans  remonter  jusqu'à  Grégoire  VII,  ce  qui  ne 
pouvait  que  faire  sourire  les  vrais  politiques,  ce  qui  est 
certain,   c'est   que    l'esprit  ultramontain   a    pénétré   dans 
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l'Église  de  France,  ce  qui  n'avait  pas  eu  lieu  sous  l'ancien 
régime;  c'est  que  le  lien  avec  le  pouvoir  romain  est  devenu 
plus  étroit,  que  l'autorité  pontificale,  au  moins  au  point  de 
vue  spirituel,   s'est  agrandie  jusqu'à   la  proclamation   de 
l'infaillibilité,   que  les  grandes  milices  monastiques,  autre- 
fois  toujours  plus   ou  moins  suspectes  au  clergé  séculier, 
se  sont  insinuées  partout,  ont  envahi  l'enseignement  ecclé- 
siastique et  même  laïque.  Cet  état  de  choses,  qui  résultait 
plus   ou  moins  de  la   nécessité    des  faits,  a  été   singulière- 
ment favorisé  par  l'influence  des  doctrines.  De  Maistre  et 
l'abbé  de  Lamennais  ont  été  les  pères  de  l'Église  du  catho- 
licisme   moderne.   Est-ce  un  bien?    Est-ce  un  mal?  Nous 
n'avons   pas   à   l'examiner.   Ce  qui  est  certaiu,   c'est  que 
Lamennais  a  eu  lui-même  des  doutes  sur  son  œuvre,  c'est    - 
qu'avant  la   grande  rupture   qui  le  lança  dans  l'abîme  de 
l'inconnu,    il   essaya   de  reprendre   l'œuvre  chrétienne  par 
une  autre  voie,  à  l'aide  d'autres  principes.  Au  lieu  de  pré- 
senter le  christianisme  comme  le  contre-pied,  l'antagoniste 
nécessaire  de   la  société  moderne,  il  a  tenté  de  le  réconci-  - 
lier  avec  cette  société.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  été  l'apôtre 
enflammé  de  l'ultramontanisme,  il  est  devenu  le  chef  et  le 
promoteur  de  ce    que  l'on  a  appelé  depuis  le  catholicisme 
libéral  ;   et,   dans  cette  seconde  entreprise  comme  dans  la 
première,  il   s'est  encore  découragé  trop  tôt,  et  il  a  réussi 
plus  qu'il    ne  l'avait  cru  :  il  a  fait  une  école  brillante  de 
catholiques  libéraux,  comme  une  école  puissante  de  théo- 
craies  absolutistes;    mais   son  esprit  entier  et  impatient, 
incapable  d'attendre  le  fruit  de  ses  idées,  avait  déjà  quitte 
cette  zone  moyenne  de  réconciliation.  Quelque  éclat  bruyant 
qu'aient   eu   ses  aventures  ultérieures,  cette  période,  celle 
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du  journal  l'Avenir,  n'en  est  pas  moins  dans  sa  vie  la  plus 
belle,  la  plus  pure,  la  plus  sereine,  celle  à  laquelle  l'État 
et  l'Église  doivent  le  plus  de  reconnaissance  ;  car,  à  défaut 
d'une  extermination  de  Tune  ou  de  l'autre  puissance,  qui 
est  absolument  impossible,  c'est  la  seule  solution  qui  s'im- 
pose à  l'avenir.  Il  nous  faut  étudier  en  détail  cette  nouvelle 
phase  de  notre  impétueux  auteur,  qui,  fatigué  de  ce  double 
rôle  d'apôtre,  va  bientôt  prendre  celui  de  tribun. 


CHAPITRE  II 

LAMENNAIS   LIBÉRAL    ET    RÉVOLUTIONNAIRE 

I 

La  vie  de  Lamennais  se  partage  en  deux  parties  bien 
tranchées.  Dans  la  première,  il  s'appelle  l'abbé  de  Lamen- 
nais ;  il  est  l'apologiste  passionné  de  la  religion,  et  le  dé- 
fenseur déclaré  de  l'autorité  pontificale  au  spirituel  et  au 
temporel  ;  il  fait  cause  commune  avec  les  royalistes  et 
même  avec  les  ultra  ;  il  collabore  avec  M.  de  Chateaubriand 
et  M.  de  Bonald  au  Conservateur;  il  est  l'allié  de  Joseph 
de  Maistre  dans  sa  tentative  de  restauration  ultramontaine. 
Dans  la  seconde,  il  ne  s'appelle  plus  que  F.  Lamennais 
tout  court  ;  il  passe  au  service  de  la  démocratie,  il  arbore 
le  drapeau  révolutionnaire,  se  fait  pamphlétaire,  combat 
avec  les  armes  les  plus  violentes  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe,  et  se  met  à  la  tête  du  parti  républicain  ;  en  même 
temps,  il  se  sépare  de  l'Église  et  passe  du  côté  de  la  philo- 
sophie. Mais,  entre  ces  deux  périodes,  il  y  en  a  une  inter- 
médiaire qui  sert  de  transition  de  l'une  à  l'autre;  c'est 
encore  l'abbé  de  Lamennais,  mais  un  Lamennais  libéral, 
réconcilié  lui-même  et  cherchant  à  réconcilier  l'Église  avec 
les  principes  de  la  liberté  moderne:  c'est  le  rédacteur  du 
journal  V Avenir  et  l'initiateur  du  mouvement  considérable 
appelé  depuis  le  catholicisme  libéral. 
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Comment  cette  phase  nouvelle  a-t-elle  pris  naissance? 
Comment  l'ennemi  aveugle  et  fanatique  des  principes  de 
la  Révolution  est-il  arrivé  à  invoquer  ces  principes  dans 
l'intérêt  de  sa  cause,  comment  l'apôtre  déclaré  de  l'Église 
s'est-il  fait  l'associé  du  libéralisme?  Il  y  a  là  un  problème 
des  pins  intéressais  à  résoudre.  On  a  cru  généralement 
que  ce  changement  était  dû  à  la  révolution  de  Juillet,  que 
la  vive  imagination  de  Lamennais  avait  été  frappée  et 
entraînée  par  cette  révolution  qui  avait  fait  en  Europe  une 
impression  si  profonde.  Ayant  vu  la  chute  des  rois,  il  se 
serait  tourné  vers  les  peuples,  c'est-à-dire  vers  la  puissance 
nouvelle  qui  se  manifestait.  Les  choses  ne  se  sont  pas  pas- 
sées ainsi  :  il  n'y  a  pas  eu  dans  la  vie  et  dans  la  pensée  de 
Lamennais  le  changement  brusque  et  la  rupture  absolue 
que  l'on  suppose.  11  s'est  fait  en  lui  un  changement  lent  et 
graduel,  dont  les  premières  traces  se  font  sentir  bien  avant 
la  révolution  de  Juillet,  et  déjà  dans  les  dernières  années 
de  la  restauration  ;  et  l'on  peut  dire  que  la  phase  nouvelle 
qui  a  tant  étonné  les  contemporains  n'a  été  que  le  dévelop- 
pement logique  de  sa  pensée. 

Au  début  du  gouvernement  de  181  i  et  de  1815,  il  y  eut 
de  fait  deux  restaurations  ;  deux  pouvoirs  oubliés,  l'un 
proscrit,  l'autre  opprimé  pendant  toute  la  durée  de  la  révo- 
lution et  de  l'empire,  étaient  à  la  fois  rétablis.  C'était  ce 
que  l'on  a  appelé  le  trône  et  l'autel.  A  l'origine,  ils  avaient 
un  intérêt  commun  ;  ils  durent  nécessairement  s'unir,  et  le 
triomphe  de  la  royauté  parut  être  en  même  temps  le 
triomphe  de  l'Église.  Mais  cette  union  des  catholiques  et 
des  royalistes  n'était  point  du  tout  l'identification  des  deuj 
élémens.  Les  uns  se  montrèrent  plus  royalistes  que  catbo- 
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liqnes,  les  autres  plus  catholiques  que  royalistes.  Lamen- 
nais l'ut  de  ces  derniers.  Ce  qu'il  appelait  restauration  n'était 
pas  seulement  ni  même  surtout  le  rétablissement  du  pou- 
voir royal.  C'était  la  restauration  morale  et  spirituelle  de 
la  société.  Pour  lutter  contre  la  libre  pensée,  principe  de 
toutes  les  révolutions,  il  croyait  que  le  catholicisme  devait 
redevenir  le  maître  des  âmes,  le  principe  moteur  de  tout 
l'ordre  politique  et  civil,  et  il  comptait  pour  cela  sur  le 
gouvernement  qui  devait  être  purement  et  simplement 
l'instrument  de  l'Église  et  le  ministre  de  Dieu.  Mais  le  pou- 
voir civil,  même  royal,  même  légitime,  même  catholique, 
n'était  pas  trop  disposé  à  entrer  dans  cette  voie  au  delà 
d'une  certaine  limite.  Il  était  d'abord  lié  et  retenu  par  les 
conditions  mêmes  de  la  société  nouvelle  ;  la  liberté  reli- 
gieuse, la  tolérance,  l'ordre  civil  établi  par  la  révolution 
(mariage,  état  civil,  droits  des  prolestans,  etc.),  et  entin 
parle  concordat,  qui  avait  établi  une  sorte  d'alliance  entre 
les  deux  pouvoirs,  mais  non  la  subordination  de  l'un  à 
l'autre,  ou  même  qui  avait  mis  le  pouvoir  civil  dans  une 
condition  de  protecteur,  plutôt  que  de  serviteur  obéissant. 
Mais  indépendamment  de  ces  nécessités  de  l'ordre  nouveau, 
la  royauté  elle-même  avait  encore  dans  ses  propres  tradi- 
tions des  raisons  de  ne  pas  s'abandonner  entièrement  au 
pouvoir  ecclésiastique.  Aussi  ,  malgré  les  attaches  reli- 
gieuses du  gouvernement  des  Bourbons,  s'engagea-l-il  une 
certaine  lutte  entre  l'Église  et  l'État,  même  sous  la  restau- 
ration. Lamennais  dut  renoncera  l'espoir  d'une  monarchie 
chrétienne,  telle  qu'il  l'entendait,  c'est-à-dire  d'une  mo- 
narchie gouvernée  par  l'Église.  De  là  un  détachement  de 
plus  en  plus  manifeste  à  l'égard  de  la  royauté,  qui  d'ailleurs 
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en  elle-même  et  indépendamment  de  ses  rapports  avec 
l'Église  lui  était  parfaitement  indifférente.  Le  ministère 
Villèle,  qui  dura  sept  ans,  et  qui  manœuvra  habilement 
entre  toutes  les  tendances  de  l'époque,  en  essayant  de 
fonder  une  sorte  de  monarchie  administrative,  acheva  de 
dégoûter  entièrement  Lamennais  de  ce  gouvernement  terre 
à  terre,  qu'il  commença  à  juger,  comme  il  fit,  du  reste,  de 
tous  les  gouvernemens  ultérieurs,  avec  le  plus  profond  mé- 
pris. D'un  autre  côté,  ayant  quitté  sa  vieille  Bretagne  pour 
venir  vivre  à  Paris,  au  sein  du  mouvement  des  idées  et 
dans  l'atmosphère  d'une  presse  plus  ou  moins  libre,  mais 
dans  laquelle,  malgré  tous  les  obstacles,  toutes  les  idées 
cependant  parvenaient  à  se  faire  jour,  il  est  visible  que 
Lamennais  se  laissa  de  plus  en  plus  séduire  par  les  idées 
libérales  ;  il  les  comprit  chaque  jour  davantage,  en  vit 
mieux  la  vérité  relative,  la  légitimité,  et  se  trouva  prêt  à 
demander  à  ces  idées  nouvelles  un  appui  qu'un  vieux  pou- 
voir vermoulu  et  délabré  se  montrait  impuissant  à  lui 
prêter.  C'est  ce  travail  curieux  de  son  esprit  que  nous 
voudrions  étudier  en  détail,  et  qui  se  manifeste  déjà  dans 
son  dernier  écrit  de  1829  :  les  Progrès  de  la  révolution, 
mais  qui  est  bien  plus  visible  encore  dans  sa  correspon- 
dance à  cette  époque. 

Au  début  de  l'Essai  sur  l'indifférence,  en  1818,  Lamennais 
disait  que  les  gouvernemens  sont  tout-puissans  «  pour  le 
bien  comme  pour  le  mal  »,  et  que  pour  faire  rentrer  le 
peuple  dans  la  voie  du  christianisme,  il  suffirait  que  l'auto- 
rité le  voulût  ;  car,  «  en  mal  comme  en  bien,  on  n'agit  sur 
les  peuples  que  par  l'autorité  ».  Mais,  en  1829,  il  ne  comp-  [ 
tait  plus  sur  les  gouvernemens,  et  dans  la  préface  de  son 
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livre  sur  les  Progrès  delà  révolution,  il  ne  demandait  pour 
l'église  que  la  liberté,  «  liberté  de  conscience,  liberté  de 
la  presse,  liberté  de  l'éducation  ».  Il  demandait  que  les 
catholiques  ne  fussent  pas  mis  «  hors  la  loi  ».  A  quoi  fai- 
sait-il allusion  par  ces  étranges  revendications?  Les  catho- 
liques hors  la  loi  !  sous  la  restauration  !  Qui  pourrait  le 
croire?  C'est  pourtant  ce  qu'ils  disaient  alors  à  propos  des 
ordonnances  de  1828,  qui  avaient  renouvelé  les  anciennes 
interdictions  contre  les  congrégations  religieuses,  et  en 
particulier  contre  les  jésuites.  C'est  surtout  à  partir  de  ! 
celte  époque  que  Lamennais,  s'apercevant  que  l'autorité, 
même  chrétienne,  peut  devenir  gênante  pour  l'Église,  a 
commencé  à  faire  appel  à  la  liberté  (1). 

En  même  temps,  Lamennais  commençait  à  reconnaître 
que  le  mouvement  libéral  était  trop  étendu,  trop  puissant 
pour  pouvoir  s'expliquer  uniquement  par  des  préjugés  et 
par  des  passions.  11  rattachait  le  libéralisme  au  christia- 
nisme; il  rappelait  tout  ce  que  le  christianisme  et  le  ca- 
tholicisme avaient  fait  pour  l'émancipation  des  hommes  ; 
et  même  il  faisait  remarquer  que,  si  les  peuples  catho- 
liques, en  Europe,  étaient  les  plus  agités,  les  plus  trou- 
blés j  «  les  plus  exposés  à  l'impulsion  révolutionnaire , 
c'est  qu'ils  étaient  les  plus  vivans  ».  Il  affirmait  que  les 
libertés  européennes  ont  été  sauvées  par  les  souverains 
pontifes,  sans  le  secours  desquels  les  peuples  auraient  été 
complètement  opprimés  par  les  rois.  Le  christianisme,  en 


(I  U  ne  faut  pas  oublier  qu'une  portion  du  parti  libéral,  le  journal 
le  Globe  par  exemple,  le  plus  hardi  de  tous  au  point  de  vue  philoso- 
phique, s'unissait  aux  catholiques  pour  protester  contre  les  ordonnances 
de  1828.  Voir  notre  article,  le  Globe  de  la  Restauration,  dans  la  Revue 

'  -Mondes  du  1er  août  IST'J. 
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fondant  le  pouvoir  sur  Dieu,  n'abandonne  pas  les  peuples 
et  reconnaît  au-dessus  des  pouvoirs  humains  une  loi  de 
justice  et  de  vérité.  Dans  ce  même  écrit  de  1829,  Lamen- 
nais allait  plus  Join  encore.  Il  manifestait  des  tendances,  — 
non-seulement  libérales,  mais  démocratiques.  Il  renouait 
alliance  de  la  démocratie  et  de  la  théocratie,  qui  avait  été 
essayée  au  xve  siècle  par  le  parti  de  la  Ligue.  Ainsi,  en  se 
détachant  de  la  cause  du  pouvoir  royal,  il  trahissait  déjà 
un  fonds  de  tendances  révolutionnaires.  Il  présentait  la 
Ligue  comme  son  idéal  et  il  en  citait  le  Manifeste  avec 
enthousiasme.  Il  distinguait  la  Ligue  de  la  tyrannie  des 
Seize  :  «  Les  Seize,  disait-il,  à  la  tête  d'une  troupe  de  bri- 
gands, exercèrent,  comme  les  membres  du  Comité  de  salut 
public,  un  despotisme  populaire.  La  Ligue,  malgré  les  pas- 
sions et  les  intérêts  privés  qui  s'y  mêlèrent,  dirigée  par  les 
maximes  du  droit  public  reçu,  replaça  la  monarchie  sur  ses 
bases  ébranlées.  C'est  cet  ancien  droit,  ce  droit  chrétien, 
aujourd'hui  presque  ignoré,  que  nous  voulons  faire  renaître 
dans  cette  grande  confédération  catholique  dont  il  fui  le 
principe  et  la  règle.  » 

Dans  le  même  ouvrage,  nous  avons  vu  que  Lamennais 
opposait  l'un  à  l'autre,  en  les  mettant  sur  la  ligne,  le 
royalisme  et  le  libéralisme,  disant  que  l'un  et  l'autre  sou- 
tenaient un  principe  vrai,  mais  sans  l'appuyer  sur  de  so- 
lides fondemens.  Ce  fondement,  c'est  la  foi  chrétienne.  Il 
n'y  a  de  salut  pour  les  peuples  que  dans  le  retour  au  chris-  - 
tianisme.  C'est  ici  que  Lamennais,  désespérant  du  pouvoir 
royal,  commençait  à  se  tourner  vers  la  liberté.  Bien  loin 
de  faire  appel  au  pouvoir  civil  en  faveur  de  la  religion,  il 
demandait  au  contraire   que  cette   intervention   fût  tout  a 
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fait  écartée.  La  contrainte,  au  lieu  de  hâter  cette  réconci- 
liation des  peuples  et  du  christianisme,  ne  ferait  que  la 
retarder.  Il  s'agit  de  changer  non  l'état  matériel  des  V" 
choses,  mais  l'état  des  intelligences.  «  L'unité,  disait-il  ne 
peut  plus  renaître  qu'à  la  suite  d'un  libre  combat.  »  A  quoi 
servirait-il  d'enchaîner  la  parole,  puisque  Ton  ne  peut  en- 
chaîner la  pensée?  Pour  ramener  les  âmes  à  la  vérité,  il 
ne  faut  plus  se  servir  que  d'armes  toutes  spirituelles.  On 
voit  combien  Lamennais  s'éloignait  du  temps  où  il  consi- 
dérait la  tolérance  comme  une  persécution  de  l'Église.  Il 
allait  plus  loin  même  que  la  tolérance  ;  il  demandait  la 
liberté,  mais  une  liberté  pleine  et  entière  pour  les  catho- 
liques comme  pour  les  autres.  Il  faisait  voir  le  danger  de 
trop  associer  le  sort  de  l'Église  à  celui  de  l'État.  Les  avan- 
tages que  l'état  peut  assurer  à  l'église  sont  loin  de  com- 
penser les  dangers  qu'il  fait  courir  à  son  indépendance. 
«  Elle  a  bien  plus  à  craindre  qu'à  espérer  des  princes.  » 
Il  reconnaissait  même  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
légitime  dans  les  appréhensions  exagérées  qu'inspire  le 
prétendu  envahissement  du  parti  prêtre,  à  savoir  l'intention 
qu'on  lui  attribue  d'usurper  le  pouvoir  civil.  Déjà  on  entre- 
voit la  thèse  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  :  «  Le 
véritable  appui  de  l'Église  est  dans  la  confiance  des  hde-~ 
les...  Ce  sont  eux  plus  que  les  rois  qui  la  dotèrent  dans 
les  temps  antiques  ;  et  leurs  offrandes,  qui  forment  le  pa- 
trimoine du  pauvre  suffiront  à  ses  besoins  toutes  les  fois 
qu'un  despotisme  persécuteur  n'interposera  point  ses  vo- 
lontés arbitraires  et  lyranniques  entre  elle  et  la  pieté  des 
peuples.  » 
Lamennais  prévoyait  de  la  manière  la  plus  nette  la  révo- 
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lution  qui    s'approchait,    et  l'on  voit  clairement  qu'il  se 
désintéresse  à  l'avance  du  sort  d'un  pouvoir  qui  n'était  ni 
chrétien  ni  populaire.  «  Le  pouvoir  sans  règle,  disait-il, 
flotte  au  hasard  ;  il  a  perdu  son  affinité  native  avec  l'ordre. 
Ne  pouvant  subsister  tel  qu'il  est,  il  ne  peut  réparer  ni  les 
ruines  qu'il  a  faites,   ni  sa  propre  ruine.  Un  changement 
fondamental    est   devenu    nécessaire,    et   ce   changement 
ne  saurait  s'opérer  sans  des  commotions  violentes.  »  Cepen- 
dant il  ne  pense  pas  que  l'Église  doive  coopérer  à  son  ren- 
versement. Il  se  tient  pour  ainsi  dire  en  dehors  du  mouve- 
ment. Sans  doute  il  n'y  a  plus  de  royauté  chrétienne;  mais 
on  n'en  doit  pas  moins  au  pouvoir  une  véritable  soumis- 
sion; car  c'est  encore  lui  qui  maintient  un  ordre  partiel 
dans  la  société.  «  Mais  quand  le  désordre,  atteignant  l'es- 
sence même  du  pouvoir,  a  envahi  l'état  entier,  une  autre 
loi  se  développe ,  loi  de  destruction  indispensable   pour 
préparer  le  renouvellement  futur.  On  a  voulu  l'erreur,  on 
a  voulu  le  mal;  et  le  mal  et  l'erreur  agissent  selon  leur  na- 
ture. En  renversant  violemment,  on  dissolvait  peu  à  peu 
ce  qui  forme  un  obstacle  à  l'action  réparatrice  du  principe 
vital.  C'est  la  tempête  qui  purifie  l'air,  c'est  la  lièvre  qui 
sauve  le  malade  en  expulsant  ce  qu'il  y  a  de  vicié  dans  son 
organisation.  Il  est  donc  conforme  aux  lois  de  la  Provi- 
dence que  les  fausses  doctrines  qui  égarent  les  peuples 
continuent  de  prédominer  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  accom- 
pli, au  degré  nécessaire  que  Dieu  connaît,  la  destruction 
qui  doit  précéder  l'œuvre  de  la  régénération    sociale,  i 
On  voit  manifestement,  par  ces  textes  de  1828-1829,  que 
Lamennais,  dès  cette  époque,  se  détachait  des  doctrines  au- 
toritaires et  royalistes  pour  se  rallier  de  plus  en  plus  aux 
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doctrines   révolutionnaires  et  démocratiques,  qu'il  s'éloi- 
gnait des  princes  pour  se  tourner  vers  les  peuples. 

Ces  doctrines  nouvelles  se  manifestent  d'une  manière  bien 
plus  claire  encore  dans  sa  Correspondance,  où  il  peut  s'ex- 
primer avec  plus  de  liberté.  Déjà,  en  1827,  il  abandonnait  | 
complètement  la  cause  de  l'ancien  régime  et  il  rêvait  un  j 
état  complètement  nouveau:  «  Jamais  on  ne  relèvera  l'an- 
cien édifice,  disait-il,  et  sous  presque  aucun  rapport  il  ne 
serait  à  désirer  qu'on  le  relevât  (septembre  1827)  ».  Il  se 
sépare  de  M.  de  Bonald,  qui  s'était  peu  à  peu  rallié  à  M.  de 
Villèle ,   et  qui  continuait  à  soutenir  des  doctrines  abso- 
lutistes. Bonald  avait  dit  dans  un  écrit  récent  :  «  Nul  État 
ne  peut   subsister  avec  la  liberté  de  la  presse.  »  Lamen- 
nais proteste  :  «  Tout  État,  dit-il,  est  aujourd'hui  révolu- 
tionnaire et  antichrétien.  Que   serait  la  censure  dans  de 
telles  mains?  »  Au  contraire,  selon  lui,  «  il  y  a  des  vérités  à 
établir  et  des  erreurs  qui  doivent  s'épuiser.  La  liberté  de  la 
presse  est  nécessaire  à  ce  double  but  (novembre  1827)  ». 
Comme    dans   le  livre   Des  Progrès    de  la  Révolution  ,  il 
confond  le  gallicanisme  avec  le  royalisme,  et  le  royalisme 
avec  l'absolutisme  :  «  Cette  doctrine  dégradante  pousse  les 
peuples  à  la  république  par  une  théorie  de  la  royauté  qui 
répugne  à  la  conscience  du  genre  humain  (janvier  1828).  » 
Il  reconnaît  que  «  le  libéralisme  a  pour  lui  cette  conscience 
universelle  qui    est  la  plus    grande  des  forces  (ibid.)  ». 
Comme  dans    le  même    livre,    mais    avec  bien  plus    ûe 
hardiesse  encore,  il  déclare  que  «  le  royalisme  se  dissout. 
Le  principe  dévie  ayant  été  détruit,  il  faut  que  cette  société   - 
meure  ».  Le  libéralisme  a  pour  lui  les   institutions  exis- 
tantes, et  quand  il  en  demande  les  conséquences  et  les 
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développements,  on  n'a  rien  de  sensé  à  lui  objeeter.  D'ailleurs, 
les  jeunes  générations  arrivent  enivrées  des  doctrines 
nouvelles  (ibîd.j.  Parlant  de  son  livre  Des  Progrès  de  la 
Révolution,  il  dit  qu'il  y  combat  tout  le  monde,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  ménager  dans  ce  temps  de  dissolution 
universelle  (novembre  1828).  t  Aucun  bien  ne  peut  plus 
s'opérer  sans  de  grandes  catastrophes.  Pour  établir  les 
vérités  qui  doivent  sauver  le  monde,  une  immense  liberté 
est  indispensable  (ibid.).  »  —  «  Aucun  changement  moral 
et  spirituel  n'est  possible  avant  qu'un  grand  changement 
se  soit  opéré  dans  Tordre  extérieur  de  la  société  (janvier 
13-29).  »  —  «  Tout  se  prépare  pour  de  grands  ébranlemens. 
Les  hommes  seront  emportés  comme  la  paille  par  la  tem- 
pête. Une  destruction  entière,  absolue,  est  inévitable 
(11  janvier  1829).  »  Pour  arriver  à  ce  renouvellement,  deux 
choses  sont  nécessaires  :  «  éclairer  les  esprits  par  la 
discussion,  fortifier  les  âmes  par  le  combat,  d'où  il  suit 
que  la  liberté  est  aujourd'hui  le  premier  besoin  des 
peuples  » . 

Un  événement  important  vint  confirmer  Lamennais  dans 
ses  nouvelles  aspirations  et  lui  donner  une  forte  impulsion 
du  côté  du  libéralisme.  Ce  fut  la  protestation  des  catho-  ** 
liques  belges  contre  le  gouvernement  hollandais.  On  sait 
que,  par  les  traités  de  1815.  la  Belgique  avait  été  annexée 
au  royaume  des  Pays-Bas.  Cette  annexion  violente  d'un 
peuple  à  un  autre,  d'une  race  à  une  autre,  souleva  deux 
sortes  de  protestations:  d'une  part,  celle  des  libéraux,  qui 
réclamaient,  comme  en  France,  contre  la  réaction  anti-libé- 
rale du  pouvoir,  avec  un  élément  national  en  plus;  d'autre 
part,  celle  des  catholiques,  qui  réclamaient  la  liberté  de 
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conscience.  De  là  une  alliance  naturelle  entre  les  principes 
libéraux  et  les  principes  catholiques.  Cette  alliance,  com- 
mandée par  la  situation,  fit  taire  les  préjugés  réciproques; 
et  les  deux  partis,  étroitement  unis,  s'élevèrent  à  la  fois 
contre  une  même  tyrannie.  Ce  sont  ces  principes  communs 
qui  inspiraient  le  Manifeste  des  catholiques  pour  lequel 
Lamennais  exprime  sa  profonde  admiration  et  qu'il  propose 
en  modèle  aux  catholiques  de  notre  pays.  «  C'est,  disait-il,  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  grands  spectacles  que  l'on  ait 
vus  depuis  longtemps.  »  Use  fait  l'illusion  que,  dans  cette 
alliance  du  libéralisme  et  du  catholicisme,  le  premier  de 
ces  deux  élémens  sera  absorbé  par  le  second  ;  mais  cette 
illusion  était  naturelle  à  un  catholique,  car  comment 
croire  que  la  vérité  n'a  pas  elle-même  une  vertu  attractive 
et  absorbante?  Au  lieu  d'opposer  sans  cesse  le  catholi- 
cisme aux  instincts  modernes,  il  faut  s'emparer  de  ces  ins- 
tincts à  son  profit  ;  et  comme  il  s'exprimait  alors,  il  faut  - 
«  catholiciser  le  libéralisme  (décembre  1829)  ».  Ainsi 
parlait  Lamennais  près  d'une  année  avant  la  révolution 
de  1830. 

Ainsi  Lamennais,  bien  avant  1830,  se  montrait  de  plus 
en  plus  désabusé  du  royalisme;  ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  qu'on  entrevoit  qu'il  pourrait  bien  un  jour  être  dé- 
senchanté et  désabusé  d'un  autre  pouvoir  tout  autrement 
respectable  et  qu'il  mettait  au-dessus  de  tout,  mais  dont  il 
commençait  déjà  à  déplorer  la  faiblesse  et  l'incurie  ; 
Rome  !  Rome  !  où  es-tu  ?  »  disait-il  à  un  moment  où  l'on 
croyait  que  Rome  désapprouvait  la  protestation  des 
évêques  contre  les  ordonnances  de  1828.  Il  se  plaint  de 
l'ingratitude  de  l'Église  à  son  égard  :  «  Défendez-donc  la 
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religion,  l'Église...  L'Église  était  dans  l'arène,  livrée  aux 
bêtes...  J'ai  senti  le  besoin  de  combattre  pour  elle.  Aussi- 
tôt on  lapide  le  téméraire  sans  mission.  »  Il  se  plaint  d'un 
évêque  qui  ne  veut  entendre  parler  de  liberté  que  dans  un 
sens  spirituel,  et  qui  ne  comprend  pas  que  Jésus-Christ  a 
aboli  l'esclavage  politique  et  domestique.  Enfin,  il  déplore 
que  l'opposition  vienne  de  ceux  mêmes  dont  on  devait 
attendre  le  soutien  :  «  L'Église,  dit-il,  en  est  arrivée  à  un 
véritable  protestantisme  de  fait.  » 

Le  livre  Des  Progrès  de  la  Révolution  contenait  donc 
déjà  une  proposition  d'alliance  du  catholicisme  et  du  libé- 
ralisme, et  il  fut  ainsi  interprété  par  les  catholiques:  c'est 
ce  qui  résulte  d'une  lettre  d'un  catholique  belge,  à  la  fois 
libéral  et  catholique  et  qui  souffrait  profondément  de  la 
contradiction  de  ces  deux  opinions  :  «  Votre  ouvrage,  lui 
écrivait-il,  a  rendu  le  repos  à  mon  esprit  et  la  paix  à  ma 
conscience.  Catholique  plein  de  foi,  j'étais  libéral  en  poli- 
tique; et  cependant  presque  tous  les  catholiques  que  je 
voyais  faisaient  de  l'autel  et  du  trône  une  cause  commune, 
et  je  voyais  presque  toujours  l'incrédulité  l'apanage  du 
libéralisme.  Cette  contradiction  a  été  pour  moi  la  source 
de  combats  bien  pénibles  ;  et  cependant  je  ne  pouvais  me 
soumettre  à  regarder  les  peuples  comme  de  vils  troupeaux 
livrés  légitimement  en  proie  à  la  houlette  imbécile  d'un 
berger  ou  au  couteau  d'un  bourreau.  Votre  livre  a  paru, 
monsieur,  et  a  été  pour  moi  une  vive  lumière,  qui  a  suin- 
tement éclairé  ce  coin  obscur  où  je  tâtonnais  depuis  si 
longtemps;...  depuis  ce  temps,  j'ai  retrouvé  la  tranquillité... 
Votre  ouvrage  a  fait  une  sensation  immense  dans  ce  pays; 
trois  contrefaçons  en  sont  épuisées  ;  nos  vieilles  entrailles 
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flamandes  ont  tressailli  en  reconnaissant  les  principes  qui 

ont  guidé   nos   pères  dans  leur  si  longue  résistance  au 
pouvoir.  » 

L'événement  depuis  longtemps  prévu  par  Lamennais 
arriva.  La  Restauration  succomba  dans  une  lutte  de  quel- 
ques heures.  Lamennais  annonce  cet  événement  à  son  amie  la 
comtesse  de  Senft  en  lui  apprenant  en  même  temps  que  le 
duc  d'Orléans  va  recevoir  la  couronne.  «  Le  plus  grand 
nombre,  dit-il,  préféreraient  une  république  franchement 
déclarée,  et  je  suis  de  ceux-là.  Mais  j'espère  que  la  royauté 
sera  purement  nominative  (6  août  1830).  «C'était  une  illu- 
sion de  croire  que  la  république  avait  pour  elle  la  majorité 
de  l'opinion  ; -c'était  une  autre  illusion  de  croire  que  la 
royauté  serait  purement  nominative.  Mais  ce  passage  nous 
montre  que  Lamennais  n'a  pas  attendu  les  Paroles  d'un 
croyant  pour  être  républicain  :  ce  ne  fut  pas  la  conséquence 
extrême  et  déréglée  de  sa  rupture  avec  Rome,  ce  fut  la 
conséquence  logique  de  ses  opinions.  Désabusé  d'une 
royauté  qui  avait  pour  elle  une  longue  et  respectable  tra- 
dition, et  qui,  malgré  sa  faiblesse,  était  encore  une  royauté 
chrétienne,  il  ne  pouvait  guère  sympathiser  avec  une  demi- 
royauté,  dont  le  premier  acte  devait  être  d'abolir  la  reli- 
gion d'État,  et  qui,  préoccupée  de  se  conserver,  devait 
accorder  la  liberté  d'une  main  parcimonieuse.  Ne  reposant 
ni  sur  la  souveraineté  du  peuple,  ni  sur  le  droit  divin,  la 
quasi-légitimité  portait  en  elle-même  une  cause  radicale  de 
faiblesse,  et  elle  ne  pouvait  séduire  Lamennais  par  aucun 
côté.  C'était  cependant  une  erreur  grave  de  croire  qu'un 
pouvoir  quelconque,  auquel  on  donne  le  prestige  de  la 
loyauté,  puisse  se  résigner  volontairement  à  n'être    que 
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nominatif.  Peut-être  une  royauté  qui  se  fût  contentée  de 
régner  sans  gouverner,  ou  plutôt  qui  eût  affecté  le  rôle 
d'arbitre  entre  les  partis,  au  lieu  de  se  mettre  à  la  tète 
d'un  parti,  aurait-elle  eu  plus  de  chances  de  durée.  Mais 
pour  se  décider  à  celte  conception,  il  fallait  les  lumières 
dune  expérience  que  l'on  n'avait  pas  encore. 

Tout  ce  que  nous  venons  d'exposer  est  antérieur  au 
journal  VAvenir,  et  même  à  la  révolution  de  Juillet;  et, 
cependant,  toute  la  doctrine  de  VAvenir  y  est  contenue  en 
principe.  Ce  ne  fut  donc  pas  le  contre-coup  brusque  dune 
révolution  inattendue  qui  porta  Lamennais  jusqu'au  catho- 
licisme libéral:  il  y  arriva  graduellement,  naturellement  et 
sans  soubresaut.  L'étonnemenl,  mêlé  de  défiance,  que  cette 
évolution  produisit  dans  le  public,  s'explique  par  ce  mit 
qu'on  n'avait  pas  été  attentif  à  ces  changemens.  On  avait 
toujours  devant  les  yeux  un  abbé  de  Lamennais  ultra  et 
théocrate  ;  on  ne  pouvait  croire  à  son  libéralisme  ;  on  n'y 
voyait  qu'un  jeu  pour  ressaisir  sous  cette  nouvelle  forme 
le  pouvoir  de  l'Église.  On  vit  bientôt  que  ce  n'était  pas  un 
jeu;  car  Lamennais  allait  sacrifier  à  cette  nouvelle  croyance 
sa  vie,  son  état  ecclésiastique,  sa  foi,  son  âme  entière.  Ses 
plus  grands  ennemis,  les  plus  opposés  à  ses  nouvelles  con- 
victions, doivent  reconnaître  qu'il  a  fallu  des  raisons  bien 
profondes  pour  expliquer  un  tel  sacrifice.  Dans  le  camp 
abandonné,  on  a  tout  rapporté  à  L'orgueil,  qui  est  d'ordi- 
naire l'explication  dont  on  se  sert  pour  qualifier  toute 
tentative  d'indépendance.  Satan  lui-même  est  tombé  par 
orgueil.  C'est  là,  à  notre  avis,  une  explication  bien  supei  li- 
cielle.  Il  est  plus  probable  que  la  désillusion  avail  atteint 
le  fond  même  de  l'âme,  et  que,  si  Lamennais  fût  resté  fidèle, 
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comme  la  sagesse  le  conseillait,  ee  n'eût  été  qu'aux  dépens 
de  la  sincérité.  Il  ne  s'agit  pas  de  condamner  ceux  qui  ont 
pris  une  autre  route  que  lui,  et  qui  ont  laissé  un  nom  pur 
et  une  mémoire  des  plus  respectables  ;  mais  Lamennais 
était  une  âme  autrement  profonde.  Croire  à  demi  lui  était 
impossible.  Les  premières  assises  emportées,  il  vit,  comme 
le  disait  plus  tard  Jouft'roy,  «  qu'il  ne  restait  plus  rien  qui 
fût  debout  ».  Sans  doute  il  eût  pu  mettre  moins  de  violence 
et  moins  de  baine  dans  sa  déclaration  d'indépendance. 
Mais  tout  ceux  qui  ont  mis  leur  foi  dans  la  liberté  de 
l'esprit  humain  ne  peuvent  avoir  trop  de  respect  et  de 
compassion  pour  les  douleurs  de  ce  grand  Prométhée 
enchaîné  et  déchaîné. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  au  moment  tragique 
de  la  crise  ;  nous  ne  sommes  qu'au  début,  dans  la  période 
de  laudace  et  de  Tespoir.  C'était  le  moment  où,  avec  ses 
jeunes  amis,  Lacordaire,  Montalembert,  l'abbé  Gerbet,  La- 
mennais fondait  le  journal  VAvenii^  vers  la  fin  de  1830. 
Quelle  allait  être  l'attitude  de  ce  nouveau  journal  ?  Dans 
son  premier  article  d'octobre,  Lamennais  exposait  l'esprit 
de  cette  publication.  Dans  la  dissolution  universelle,  il  ne 
reste  que  deux  principes  debout  :  Dieu  et  la  liberté.  Unis- 
sez ces  deux  principes,  et  les  deux  grands  besoins  del'àme 
seront  satisfaits.  Jusqu'ici  les  catholiques  se  sont  défiés  de 
la  liberté,  parce  qu'elle  était  défendue  par  une  philosophie 
impie  ;  mais  cette  philosophie  elle-même  n'était  impie  que 
parce  que  la  religion  s'était  associée  au  despotisme.  On 
combattait  la  religion  pour  combattre  l'absolutisme  ;  mais 
le  vrai  christianisme,  le  christianisme  compris  dans  son 
essence  et  dans  son  esprit,  n'était   pas  incompatible  avec 
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la  liberté,  car  il   en  est  la  base.   La  liberté  a  besoin  du 

catholicisme  pour  fonder  le  droit  sur  quelque  chose  de  divin 

et  les  catholiques  ont  besoin   de  la  liberté  pour  répandre 

leurs  doctrines.  Toutes  les  grandes  forces  sociales  ayant  été 

l'une  après  l'autre  minées  et  ruinées,  la  liberté  individuelle» 

la  liberté  de   tous,   est  la  seule  garantie  possible.  Donc 

point  d'autre  issu»;  que  l'alliance  de  la  liberté  et  de  l'Église. 

Liberté  par  l'Église,   mais  aussi  liberté    pour   l'Église, 

voilà  la  formule  nouvelle  que  venait  proposer  l'abbé  de 

Lamennais.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  seront  possibles  tant  que 

l'Église  restera   enchaînée  au    pouvoir  civil.  En  principe, 

sans  doute,  l'Église  et  l'État  ne  doivent  faire  qu'un  :  il  n'y 

a  qu'une  société.    Mais  pour  qu'une  telle  société  existe,  il 

faut  une  croyance  commune  et  des  principes  acceptés.  Mais 

si  les  croyances  sont  divisées,  si  les  principes  sont  mis  en 

question,  comme   aujourd'hui,  aucune  de  ces  croyances, 

aucun  de   ces  principes   ne  peut  prétendre  à  absorber  en 

sa  faveur  la  force  de  l'État  pour  l'imposer  aux  autres.  Cet 

emploi  de   la  force  retarde  le  triomphe    de  la  vérité  au 

lieu  de  l'accélérer.  La  violence  profane  le  sanctuaire  de 

rame.  L'Église  elle-même,  dans  cette  union,  fait  un  marché 

de  dupes  ;  car  pour  s'assurer  l'empire,  elle  perd  sa  propre 

liberté.  Lamennais  donc  proposait  comme  remède  ce  que 

l'on   appelle  aujourd'hui  «   la  séparation  de  l'Église  et  de 

l'État  ».  Cette    formule,  depuis  si  célèbre,   lui  appartient. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  l'a  introduite  dans  la  controverse 

politique.  C'est  la  formule  que  M.  de  Cavour  a  reprise  en  la 

traduisant  en  ces  termes  :  l'Église  libre  dans  l'État  libre  (1). 

(1)  Cette  formule  de  Cavour  peut  bien  s'entendre  même  d'un  pays  où 
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Ainsi,  cette  thèse  de  la  séparation,  soutenue  aujour- 
d'hui par  les  écoles  radicales  les  plus  opposées  au  christia- 
nisme et  par  haine  du  christianisme,  a  été  primitivement 
l'invention  du  parti  catholique,  ou  du  moins  de  la  portion 
de  ce  parti  qui  ne  voyait  plus  de  salut  pour  l'Église  que 
dans  la  liberté.  Suivant  Lamennais,  la  séparation  des 
deux  puissances  est  la  conséquence  de  la  liberté  de  cons- 
cience. Ou  l'État  protège  l'Église,  ou  il  l'opprime  ;  dans  > 
les  deux  cas,  il  y  a  violation  de  la  liberté.  Si  l'Église  obéit, 
elle  est  suspecte  de  servilité;  si  elle  résiste,  de  rébellion. 
Comme  conséquence  de  celte  réforme,  Lamennais  demande 
que  le  gouvernement  ne  soit  plus  rien  dans  le  choix  des 
évèques  ni  des  curés,  qu'il  ne  se  mêle  ni  du  culte,  ni  de 
l'enseignement,  ni  de  la  discipline,  que  la  liberté  de  com- 
munication avec  Rome  soit  entière.  Au  fond,  il  s'agit  dïns- 
tituer  un  gouvernement  en  face  des  gouvernemens,  et, 
comme  on  disait  autrefois,  un  État  dans  l'État.  Les  avan- 
tages pour  l'Église  selon  Lamennais,  seraient  bien  supé- 
rieurs aux  inconvéniens.  Le  seul  sacrifice  que  l'Église 
aurait  à  faire  en  compensation  serait  le  sacrifice  du  salaire 
des  prêtres.  Mais  ce  salaire  est  contraire  à  leur  dignité  et 
à  leur  indépendance.  Ils  achètent  leur  subsistance  par 
l'abandon  de  leur  liberté.  D'ailleurs,  qu'y  a-t-il  à  craindre  ? 
La  charité  viendrait  au  secours  du  sacerdoce,  comme  elle 
le  fait  en  Irlande,  dans  ce  pays  de  pauvreté  et  même  de 
délresse,  et  où  cependant  les  pauvres  aiment  mieux  tout 
souffrir  que  de  laisser  leur  clergé  sans  ressources.  Enfin,, 
il  faut  revenir  au  christianisme  primitif,  pauvre,  nu,  se  re- 

il  existe  un  cierge  salarié  ;  mais  prise  à  la  rigueur,  elle  conduit  à  la 
séparation. 
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crulant  parmi  les  faibles  et  les  misérables,  donnant  L'exem- 
ple du  sacrifice  et  de  l'humilité  :  à  ce  prix,  le  christianisme 
peut  espérer  un  avenir  nouveau  de  gloire  et  de  renaissance. 
Telle  est  l'idée  fondamentale  du  journal  l'Avenir,  idée  qui, 
conçue  d'abord  dans  l'intérêt  du  catholicisme,  a  été  plus 
tard  retournée  contre  lui.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  juger  cette 
conception.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  grand  honneur  pour 
Lamennais  et  son  école  d'avoir  introduit  dans  la  question 
si  complexe  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  une  solu- 
tion nouvelle,  qu'il  appartient  à  l'avenir  de  mûrir  et  de  mi- 
tiger. 

Indépendamment  de  cette  thèse  extrême  et  radicale,  qui 
peut  être  sujette  à  discussion,  \\Avenir  posait  les  bases 
d'une  réconciliation  entre  l'Église  et  la  liberté.  Voici  quelles 
étaient  les  bases  de  cette  sorte  de  traité  de  paix  :  I.  >"ous 
restons  catholiques  liés  à  l'unité  et  à  la  hiérarchie  ; 
II.  >"ous  repoussons  les  doctrines  gallicanes  ;  III.  >"ou^ 
demandons  toutes  les  libertés,  notamment  la  liberté  de 
conscience,  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté  de  la 
presse,  la  liberté  d'association  ;  IV  et  V.  Enfin,  nous  de- 
mandons l'extension  des  droits  de  suffrage  et  la  suppres- 
sion de  la  centralisation. 

Si  nous  cherchons  ce  que  le  parti  catholique  apportait 
de  nouveau  dans  ce  catalogue  de  libertés,  ce  qu'il  ajoutait 
à  nos  anciennes  déclarations  de  droit  et  aux  principes 
de  1789,  nous  trouvons  surtout  deux  libertés  nouvelles 
que  le  libéralisme  ne  revendiquait  que  rarement  parce 
qu'il  croyait  y  voir  une  arme  contre  la  révolution  plutôt 
qu'une  conséqueuce  de  cette  révolution  même.  Ce  sont  la 
liberté  d'enseignement  et  la  liberté  d'association.  En  efi'et, 
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l'Étal   moderne  s'étant  affranchi  de  l'Église  a  d'abord  pris 

ses  précautions  contre  elle,  en  se  réservant  renseignement 
et  en  lui  refusant  le  droit  d'association.  Cependant  l'Église  a 
le  plus  haut  intérêt  à  ces  deux  libertés  ;  c'est  à  elle  qu'il 
appartenait  de  les  réclamer  :  car  on  ne  réclame  en  géné- 
ral que  les  libertés  dont  on  a  besoin  pour  soi-même.  Il 
faut  donc  (en  partie  du  moins  et  sans  méconnaître  les  récla- 
mations antérieures)  rattacher  au  journal  l'Avenir  l'origine 
de  ces  deux  grandes  questions.  L'Avenir  abordait  en  outre 
la  question  de  la  souveraineté,  et  s'appuyant  sur  la  tra- 
dition théologique,  il  se  prononçait  pour  la  souverai- 
neté du  peuple.  C'était,  en  effet,  la  doctrine  de  saint 
Thomas  d'Àquln  et  de  la  plupart  des  scolastiques. 
C'est,  au  contraire,  dans  l'école  des  légistes,  des  dé- 
fenseurs du  pouvoir  laïque  contre  les  prétentions 
sacerdotales,  que  la  doctrine  moderne  du  droit  divin  et 
du  pouvoir  absolu  a  pris  naissance.  Enfin,  pour  ce  qui 
concernait  la  forme  du  gouvernement,  le  journal  se  pro- 
nonçait pour  la  république,  mais  en  déclarant  que  le  gou- 
vernement nouveau,  issu  de  1830,  était  une  république  de 
l'ait,  et  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  trop  se  préoccuper  de  la 
forme  abstraite  et  théorique  du  gouvernement. 

L'Église  réclamant  ainsi  pour  elle-même  et  pour  tous 
toutes  les  libertés  n'était  plus  suspecte  d'alliance  avec  le 
despotisme  ;  elle  n'avait  plus  d'autre  arme  que  la  vérité 
seule,  et  il  est  impossible  que  cette  vérité  ne  se  fasse  pas 
reconnaître  et  obéir;  la  société  redeviendra  chrétienne  par 
la  force  des  choses,  et  l'unité  morale  du  genre  humain  se 
rétablira  spontanément.  Tel  est  le  rêve  que  Lamennais 
caressait  dans  ce  premier  moment  d'enthousiasme  qui 
1\  .1  vm;ï.  —  Lamennais.  5 
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suivit  la  révolution  de  Juillet,  et  dont  VAvenir  fut  l'expres- 
sion pure,    naïve,  désintéressée.    L'ardeur  du  vieux  prêtre 
se  communiquait  aux  hommes   généreux  et    candides  qui, 
groupés  autour    de  lui    et  inspirés  par   lui,  croyaient  tra- 
vailler, comme  de  nouveaux  apôtres,  au  renouvellement  de 
l'Église,  à  la  résurrection  de  la  foi  ;  et,  cependant,  quelque 
brillantes    que  fussent    ces     espérances,   quelque    talent, 
quelque  foi,  quelque  enthousiasme  qu'apportassent  à  celte 
œuvre   les   rédacteurs  de   VAvenir,  les  idées  précédentes 
trouvèrent  peu  d'écho   dans  le  monde  catholique.  Le  jour- 
nal fut  obligé  de  suspendre  sa  publication.  En  le  sus- 
pendant, on  ne  voulut  pas  cependant   avouer  au  monde  ni 
s'avouer  à    soi-même  qu'on    s'était  trompé.  On  crut  avoir 
trouvé  un  moyen  de  salut  et  de    force  en  allant  soumettre 
la  nouvelle  doctrine  à  la  plus  haute  des  autorités,  à  celle 
que  l'abbé    de  Lamennais  avait  toujours  proclamée  l'auto- 
rité suprême  et   infaillible.    Il  crut  que,  si  le  clergé  se  dé- 
liait,   s'il    se  tenait  à  distance,    c'est    qu'il    craignait   de 
déplaire    aux  grands   dignitaires    de  l'Église  ;    et    ceux-ci 
eux-mêmes    étaient    tenus  en    respect  par   la    crainte    de 
Rome.  Si   donc  on  pouvait  obtenir    de   Rome  elle-même 
quelque    adhésion,    quelque     encouragement,    au   moins 
quelque  témoignage  de  sympathie,  on  retrouverait   auprès 
du  clergé  l'appui  qu'il  n'osait  pas  donner.  De  là  la  funeste 
résolution    d'aller    à     Rome,    suggérée     par   Lacordaire, 
acceptée  avec  empressement  par  Lamennais,  acte  trop  peu 
médité,  qui  était,    en  apparence,  un  acte  de  soumission, 
mais  qui  devait  devenir  plus  tard  l'occasion  de  la  crise  ter- 
rible qui  coupa  en  deux  la    vie  de  Lamennais.  Jusqu'ici, 
malgré  l'entraînement  des    idées    modernes  qui  l'envahis- 
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saient  chaque  jour  de  plus  en  plus,  il  était  resté  l'abbé  de 
Lamennais,  le  catholique  fervent,  l'une  des  lumières  de 
l'Église.  Il  allait  revenir  bientôt  l'un  de  ses  plus  cruels 
ennemis. 

Terminons  le  récit  de  cette  première  période  en  rappe- 
lant les  mots  touchans  par  lesquels  se  termine  le  dernier 
numéro  de  l'Avenir,  dans  lequel  Lamennais  annonçait  à 
ses  lecteurs  son  prochain  voyage  à  Rome,  et  l'appel  qu'ils 
allaient  faire  à  l'autorité  paternelle  du  souverain  pontife  : 
«  Nous  quittons  un  instant  le  champ  de  bataille  pour  un 
autre  devoir  également  pressant.  Le  bâton  du  voyageur  à 
la  main,  nous  nous  acheminerons  vers  la  chaire  éternelle  ; 
et  là,  prosternés  aux  pieds  du  pontife  que  Jésus-Christ  a 
préposé  pour  guide  et  pour  maître  à  ses  disciples,  nous  lui 
dirons  :  «  0  père,  daignez  abaisser  vos  regards  sur  quel- 
ques-uns d'entre  les  derniers  de  vos  enfans,  qu'on  accuse 
d'être  rebelles  à  votre  infaillible  et  douce  autorité  ;  les 
voilà  devant  vous  ;  lisez  dans  leur  cœur,  il  ne  s'y  trouve 
rien  qu'ils  veuillent  cacher  ;  si  une  seule  de  leurs  pensées, 
une  seule,  s'éloigne  des  vôtres,  ils  la  désavouent,  ils  l'ab- 
jurent. Vous  êtes  la  règle  de  leurs  doctrines  :  jamais,  non 
jamais,  ils  n'en  connaîtront  d'autres.  0  père,  prononcez 
sur  eux  la  parole  qui  donne  la  vie,  parce  qu'elle  donne  la 
lumière,  et  que  votre  main  s'étende  pour  bénir  leur  obéis- 
sance et  leur  amour.  »  En  parlant  ainsi,  Lamennais  était 
sincère  ;  il  se  croyait  l'âme  docile  et  se  persuadait  que  la 
foi  surmonterait  tout.  Il  complaît  sans  les  passions 
humaines,  sans  l'amertume  des  malentendus,  sans  les  irri- 
tations d'une  longue  et  stérile  attente,  sans  la  force  de 
plus  en  plus   entraînante  de   ses    convictions    nouvelles. 
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sans  les  retours  menaeans  de  l'incrédulité  de  sa  jeunesse 
jusqu'ici  conjurée  par  la  chaleur  de  la  lutte,  mais  que  la 
douleur  d'une  grande  cause  perdue  ferait  reparaître  à  la 
surface.  Il  ne  connaissait  pas  le  saint-siège  :  il  ne  se  con- 
naissait pas  lui-même.  La  politique  glacée  d'un  pouvoir 
vieilli  mise  en  présence  des  brûlantes  ardeurs  d'un  génie 
tourmenté  d'idéal  jeta  Lamennais  dans  un  trouble  profond 
et  dans  un  véritable  désespoir.  Ses  amis,  plus  jeunes  que 
lui,  purent  se  sauver,  grâce  aux  espérances  et  à  la  sou- 
plesse de  l'âge.  Mais  atteint  dans  sa  pleine  maturité,  il 
n'avait  plus  assez  de  ressort  pour  recommencer  sa  vie 
dans  le  même  ordre  d'idées,  ni  assez  de  lassitude  pour 
s'éteindre  dans  le  silence.  11  ne  pouvait  vivre  que  dans  la 
foi.  Désabusé  d'un  côté,  il  se  tourna  de  l'autre.  Les  vastes 
espérances  humanitaires  qui  agitaient  son  époque  s'empa- 
rèrent de  son  imagination  et  substituèrent  un  nouveau  mi- 
rage à  celui  qui  l'avait  déçu.  Telle  fut  à  peu  près  son  his- 
toire, que  nous  comprendrons  mieux  en  la  suivant  pas  à 
pas  dans  les  différentes  phases  de  la  crise  qui  allait  se  pré- 
cipiter de  plus  en  plus  pour  aboutir  à  la  plus  douloureuse 
catastrophe. 


H 


Lamennais  venait  de  partir  pour  Rome  avec  ses  deux 
amis,  Lacordaire  et  Montalemberl.  Le  récil  de  ce  voyage, 
des  causes  qui  l'ont  amène,  des  incidens  qui  l'ont  signalé, 
des  conséquences  qu'il  a  eues,  est  le  sujet  d'un  des  livres 
les  plus  intéressans  de  l'auteur  et  l'un  de  ses  meilleurs 
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ouvrages,  les  Affaires  de  Rome (183Q).  Cel  ouvrage  esl  inté- 
ressant non  seulement  par  le  tond,  mais  encore  par  la 
forme.  Le  talent  pittoresque  et  descriptif  s'y  joint  à  la 
verve  du  polémiste.  On  y  trouve  des  peintures  de  mœurs, 
des  portraits,  dos  récits  d'une  langue  souple  et  naturelle. 
Tonte  déclamation  a  disparu.  L'écrivain  s'est  dégagé  de 
l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  rentre  dans  les  meil- 
leures traditions  françaises,  et  l'ouvrage  est  aussi  agréable 
pour  nous  qu'il  est  fort  et  cruel  pour  ses  adversaires. 

Lamennais  commence  naturellement  par  expliquer  la 
question,  par  résumer  l'entreprise  qu'avaient  tentée  les 
rédacteurs  de  VAvenir,  et  dont  ils  venaient  soumettre  le 
plan  à  l'autorité  du  pape.  Celte  entreprise  était  celle-ci  :  le 
fait  d'une  aspiration  universelle  à  la  liberté  étant  donné, 
ils  avaient  essayé  une  réconciliation  du  christianisme  et  de 
la  liberté. 

D'une  part,  ils  voulaient  ramener  le  libéralisme  à  sa 
source  pure  et  primitive,  c'est-à-dire  au  christianisme! 
en  effet,  la  source  du  despotisme  n'est  autre  chose  que 
l'égoïsme  ;  renversez  les  despotes,  vous  n'aurez  rien  fait  si 
l'égoïsme  subsiste  ;  ils  seront  remplacés  par  d'autres  des- 
potes. On  ne  peut  donc  combattre  le  despotisme  qu'en 
combattant  L'égoïsme,  et  on  ne  peut  combattre  l'égoïsme 
([lie  par  l'amour  et  la  charité.  A  la  cause  du  mal,  il  faut 
substituer  la  cause  efficace  du  bien  ;  or  la  charité,  c'est  la 
loi  évangélique  qui  l'a  introduite  dans  le  monde.  La  liberté 
et  l'esprit  chrétien  sont  donc  inséparables. 

D'un  autre  côté,  il  faut  réconcilier  le  christianisme  et  le 
libéralisme.  Pourquoi?  Lamennais  touchait  ainsi  un  point 
délicat,  et  sa  franchise  n'avait  rien  qui  pût  plaire  à  Rome. 
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Il  signalait  comme  un  fait  évident  que  le  christianisme 
avait  perdu  du  terrain  dans  le  monde.  Comment  le  recon- 
quérir ?  Est-ce  en  s'associant  à  la  cause  du  pouvoir,  c'est- 
à-dire  d'un  principe  fragile  qui  partout  recule  devant  le 
principe  de  liberté  ?Non  ;  le  christianisme  doit  se  régénérer 
en  plongeant  ses  racines  dans  le  principe  nouveau  qui 
anime  le  monde.  En  unissant  sa  cause  à  celles  des  peuples, 
le  christianisme  peut  retrouver  sa  vigueur  éteinte.  Il  s'agit 
de  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  s'est  passé  lors  de 
la  première  prédication  de  l'évangile.  Le  vieux  monde 
croulait  de  toutes  parts.  Le  christianisme  a  pris  la  défense 
des  faibles  contre  les  forts,  des  pauvres  contre  les  riches. 
Le  litre  de  serviteur  est  devenu  la  dénomination  du  pou- 
voir. C'est  ce  qu'il  faut  imiter  et  renouveler.  D'où  vient  le 
délaissement  des  peuples  ?  C'est  que  l'Église  a  pris  parti 
pour  les  puissans  et  pour  les  forts.  Il  s'agit  de  regagner  la 
confiance  populaire,  de  venir  en  aide  aux  besoins  de  l'hu- 
manité, de  la  seconder  dans  ses  nouvelles  aspirations,  de 
faire  régner  enfin  le  principe  chrétien  de  l'égalité  des 
droits. 

Voilà  la  thèse  de  la  nouvelle  école  catholique.  Cette  thèse, 
disait  Lamennais,  pouvait  bien  au  premier  abord  ne  paraître 
ni  trop  absurde,  ni  trop  choquante.  Elle  méritait  examen  et 
sympathie,  et,  en  tout  cas,  quelque  indulgence,  car  elle 
venait  d'un  désir  sincère  du  bien.  Cependant  mille  obstacles 
s'élevèrent;  mille  oppositions  et  entraves  enrayèrent  cette 
entreprise;  on  faisait  parler  Rome,  qui  n'avait  rien  dit. 
Les  intéressés  voulurent  savoir  ce  qu'elle  pensait.  CVsi  à 
elle-même  qu'ils  étaient  venus  soumettre  leurs  doutes  et 
leurs  espérances.  Ils  attendaient  une  parole  de  bonté  el  <!<■ 
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direction.  «  Sans  doute,  dit  Lamennais  avec  un  esprit  de 
soumission  que  Ton  doit  croire  sincère,  si,  à  cette  époque, 
les  écrivains  de  YAvenir  avaient  pu  savoir  d'une  manière 
certaine  qu'ils  étaient  désapprouvés,  ils  seraient  rentrés 
dans  le  silence.  »  Peut-être  en  parlant  ainsi,  l'auteur  des 
Affaires  de  Rome  se  croit-il  après  coup  plus  de  douceur, 
d'humilité  et  de  résignation  qu'il  n'en  avait  au  fond.  L'àpreté 
de  celte  nature  énergique  laisse  planer  quelque  doute  sur 
cette  soumission  éventuelle  à  laquelle  il  paraît  croire.  Saii> 
doute,  il  est  en  effet  probable  que,  si  la  désapprobation  lut 
venue  plus  tôt.  plus  franche,  plus  cordiale,  lorsque  les 
esprits  n'étaient  pas  encore  engagés,  et  n'avaient  pas  encore 
ce  levain  d'amertume  qui  fermente  dans  une  lutte  irritante, 
il  est  probable,  dis-je,  que  la  soumission  eût  été  plus  facile 
et  plus  complète,  et  peut-être  n'eût-on  pas  vu  la  fatale 
rupture  qui  allait  bientôt  éclater.  D'autre  part  cependant, 
si  Lamennais  et  ses  amis  eussent  eu  plus  d'expérience 
des  hommes,  plus  de  sens  pratique,  au  lieu  d'apporter,  dans 
un  temps  d'affaires  comme  le  nôtre,  les  sentimens  d'apôtre 
d'un  saint  Paul  ou  d'un  Pierre  l'Ermite,  ils  auraient  com- 
pris que,  si  Rome  ne  disait  rien,  c'est  qu'elle  n'approuvait 
pas.  Ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux  à  l'égard  d'une  entre- 
prise aussi  nouvelle,  c'était  de  se  taire;  et  ses  amis  auraient 
dû  se  contenter  du  silence.  Le  journal  ne  faisant  plus  ses 
frais,  il  fallait  renoncer  à  la  publicité  quotidienne  et  con- 
tinuer à  soutenir  la  cause,  non  encore  condamnée,  et  qui 
ne  l'eût  peut-être  pas  été,  par  des  écrits  individuels  ou  par 
tout  autre  moyen.  Vouloir  aller  trop  vite,  trop  presser  le 
saint-siège,  dont  la  situation  était  délicate,  puisqu'il  était 
lui-même  un  de  ces  pouvoirs  dont  on  voulait  détacher  le 
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christianisme,  c'était  trop  demander.  En  exigeant  trop,  on 
compromettait  tout  ;  en  demandant  une  parole  expresse. 
on  forçait  le  saint-siège  à  prendre  parti;  et  qu'il  put  dire 
oui,  c'est  ce  qui  était  bien  peu  probable,  étant  données  les 
tendances  connues  de  la  cour  de  Rome.  On  se  mettait  donc 
soi-même  d'avance  dans  la  triste  alternative  d'une  pénible 
soumission  ou  d'une  dangereuse  révolte. 

Lamennais  ne  méconnaissait  pas  rependant  que  son 
entreprise  entraînait  beaucoup  de  difficultés,  précisément 
par  le  mélange  de  temporel  et  de  spirituel  qui  constituait 
alors  la  souveraineté  pontificale.  Le  pape  était  à  la  fois 
évèque  et  souverain.  La  question,  si  grave  en  elle-même, 
l'était  en  outre  beaucoup  plus  à  Home  qu'à  Paris.  Lamen- 
nais, avec  son  esprit  absolu  et  son  tempérament  d'apôtre, 
n'hésitait  pas  et  il  s'écriait,  en  s'adressant  au  pape:  «  Aban-' 
donnez  les  débris  terrestres  de  votre  grandeur  ruinée.  Re- 
prenez la  houlette  des  premiers  pasteurs.  Cela  était  plus 
facile  à  dire  qu'à  faire.  Il  disait  encore  avec  une  grande 
vérité  :  i  Qu'aucune  institution  ne  déchoit  que  par  l'affai- 
blissement de  son  principe  et  ne  se  relève  que  par  le  retour 
à  l'esprit  qui  lui  est  propre.  »  Mais  lorsque  avec  le  temps 
une  institution  s'est  mêlée  au  réseau  d'une  société  com- 
pliquée, est-il  si  facile  de  revenir  à  la  simplicité  primitive  ? 
Sans  doute  le  christianisme  à  l'origine  était  une  doctrine 
essentiellement  populaire  ;  mais,  comme  toutes  les  puis- 
sances, il  s'était  organisé  avec  le  temps  ;  la  hiérarchie 
avait  remplacé  la  simplicité  première.  Il  s'était  combine 
avec  des  intérêts  sociaux  innombrables  dont  il  n'était  pas 
facile  de  le  dégager.  Pour  redevenir  ce  qu'il  avait  été  ;i 
l'origine,  était-ce  simplement  l'alliance  avec  les  pouvoirs 
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politiques  qu'il  fallait  dénouer?  N'était-ce  pas  tout  le  *ys- 
lème  de  la  hiérarchie  constituée  par  le  moyen  âge  .'  et  ne 
devait-on  pas  se  rappeler  que  c'était  ce  retour  à  1  'église 
primitive  qui  avait  été  h'  mot  d'ordre  du  protestantisme? 
L'établissement  d'un  catholicisme  libéral  ne  pouvait  donc 
se  faire  que  peu  à  peu,  par  le  fait  des  transactions  néces- 
saires que  le  temps  amène  avec  lui.  mais  non  par  une 
brusque  évolution,  comme  celle  qui  captivait  l'imagination 
et  répondait  aux  passions  ardentes  de  l'abbé  de  Lamennais. 
Mais  dans  le  feu  de  la  lutte,  d'aussi  froides  réflexions 
avaient  peu  de  chances  d'être  accueillies  par  lui.  comme 
ses  propositions  révolutionnaires  en  avaient  peu  de  l'être 
parla  souveraine  autorité. 

Sans  méconnaître  cependant  la  valeur  plus  ou  moins 
plausible  des  argumens  qu'on  pouvait  lui  opposer,  Lamen- 
nais croyait  pouvoir  se  plaindre  au  moins  de  ce  qu'à  Rome 
sa  doctrine  n'avait  pas  même  été  examinée.  11  ne  put 
d'abord  obtenir  aucune  audience,  et  lorsqu'il  réussit  enfin 
à  en  avoir  une,  c'était  à  la  condition  qu'il  n'y  serait  ques- 
tion de  rien.  En  attendant,  il  insistait,  et,  à  défaut  d'entre- 
lien  oral,  il  envoyait  au  saint-père  un  Mémoire  qu'il  a  re- 
produit dans  les  Affaires  de  Rome.  Dans  ce  mémoire,  il 
examinait  en  détail  les  deux  systèmes  de  conduite  qui 
étaient  possibles  en  France  pour  le  clergé  après  la  révolution 
de  1830:  ou  rester  attaché  au  pouvoir  et  se  perdre  avec 
lui,  comme  on  l'avait  fait  sous  la  restauration,  et  cela  en 
faveur  d'un  gouvernement  nouveau  essentiellement  hostile, 
et  qui,  sans  aller  jusqu'à  la  persécution,  voulait  l'asservis- 
sement de  l'église  ;  ou,  au  contraire,  s'unir  au  parti  de  la 
liberté   pour   obtenir   une   liberté   de  conscience  entière , 

5. 
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la  liberté  d'enseignement  pour  les  catholiques  et  la  liberté 
d'association  pour  les  congrégations  religieuses.  Entre  ces 
deux  systèmes,  Lamennais  pensait  qu'il  était  impossible 
d'hésiter.  Il  montrait  que  l'église  en  soi  n'est  qu'incompa- 
tible avec  aucune  liberté,  que  l'abandon  du  salaire  des  prê- 
tres ne  compromettait  en  rien  ni  leur  dignité  ni  leur  sécu- 
.>  rite.  La  séparation  de  l'église  et  de  l'état  était,  suivant 
Lamennais ,  la  conséquence  nécessaire  des  doctrines 
romaines  qu'il  avait  toujours  soutenues.  Car  l'association 
de  l'église  et  de  l'état,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  pré- 
sente, c'est  toujours  le  gallicanisme,  la  suprématie  de  l'état 
sur  l'église,  par  la  nomination  des  évèques,  par  les  limites 
imposées  à  son  enseignement,  par  les  entraves  mises  à  la 
libre  communication  avec  Rome.  Rome,  en  s'opposant  aux 
doctrines  nouvelles,  s'opposait  donc  à  ses  propres  doctrines. 
Tel  était  le  mémoire  rédigé  et  présenté  par  l'abbé  de 
Lamennais.  On  ne  lui  fit  même  pas  l'honneur  de  l'examen. 
On  ne  l'invita  pas,  on  ne  l'autorisa  pas  à  se  défendre  et  à 
s'expliquer.  Ici,  Lamennais  est  véritablement  intéressant. 
Peut-être  encore  une  fois  se  fait-il  illusion,  en  se  persua- 
dant qu'il  eut  cédé  à  un  mot  paternel  ;  mais  on  ne  peut  pas 
dire  que  cela  n'eût  pas  eu  lieu  ;  et  le  silence  humiliant 
gardé  à  son  égard,  lui,  le  plus  grand  apologiste  de  l'église 
k  cette  époque,  semble  autoriser  ses  plaintes;  on  est  tenté 
de  lui  donner  raison  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Je  me  suis  sonvent 
étonné  que  le  pape,  au  lieu  de  cette  sévérité  silencieuse, 
ne  nous  eût  pas  dit  simplement:  Vous  avez  cru  bien  faire, 
mais  vous  vous  êtes  trompés.  Placé  à  la  tête  de  l'église, 
j'en  connais  mieux  que  vous  les  besoins  et  les  intérêts,  et 
seul  j'en  suis  juge.  En  désapprouvant  la  direction  que  vous 
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avez  donnée  à  vos  efforts,  je  rends  justice  à  vos  Intentions. 

Allez,  et  désormais,  avant  d'intervenir  en  des  affaires  aussi 
délicates,  prenez  conseil  de  ceux  dont  l'autorité  doit  êlro 
votre  guide.  »  Ce  peu  de  paroles  ajoute  Lamennais,  aurait 
tout  fini.  Cela  n'est  peut-être  pas  aussi  certain  qu'il  le 
croit;  mais  au  moins  tous  les  torts  eussent  été  de  son  côté. 
L'église  aurait  usé  de  maternité  envers  une  grande  et  gêné* 
reuse  nature,  entraînée  seulement  par  un  excès  d'idéal. 
Mais  rien  ne  fut  dit  :  on  resta  de  part  et  d'autre  dans  cette 
attitude  de  froide  réserve  et  de  silencieuse  défiance  qui 
envenimait  tout  et  qui  brisait  l'âme  de  Lamennais;  car  les 
natures  sensibles  et  nerveuses  comme  la  sienne  sont  par- 
dessus tout  incapables  de  supporter  l'attente,  l'incertitude, 
les  sous-entendus,  les  équivoques  de  la  politique,  et  les 
lentes  et  froides  résolutions  de  la  vieillesse  timide  et  cir- 
conspecte. Mille  émotions  contradictoires  traversaient  et 
ébranlaient  son  àme.  Il  eût  peut-être  aimé  lui-même  à  être 
forcé  de  couper  court  à  ses  desseins  par  un  mot  décisif; 
et  si  ce  mot  eût  été  accompagné  de  bonté,  c'eût  été  sans 
doute  une  délivrance  ;  mais  céder  sans  savoir  pourquoi, 
sans  même  qu'on  le  lui  demandât,  sans  qu'on  parût  y  tenir, 
sans  être  averti  autrement  que  par  des  intermédiaires  dont 
le  langage  était  vague  et  hésitant,  c'était  une  sorte  d'humi- 
liation qu'un  saint  Bernard  eût  peut-être  été  capable 
d'accepter,  mais  qu'un  homme  qui  n'était  qu'homme  n'avait 
pas  le  courage  de  s'imposer  à  lui-même. 

Cependant  Lamennais  fut  reçu  par  le  pape,  et  il  reconnaît 
qu'il  le  fut  avec  bonté  ;  mais  pas  un  mot  ne  fut  dit,  aucune 
explication  ne  fut  demandée,  aucune  ne  fut  donnée.  Dans 
cette  audience,  qui  dura   un  quart  d'heure,  le  pape  ne 
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voulut  parler  que  (Tari  ;  il  montra  à  Lamennais  une  sta- 
tuette de  Mickel-Ange,  en  lui  disant  :  «  Reconnaissez-vous 
la  griffe  du  lion  ?  »  Puis,  après  quelques  mots  du  même 
genre,  dans  lesquels  le  pape  éluda  toute  allusion  à  la  question 
en  litige,  il  lui  dit:  «  Adieu,  monsieur  l'abbé  (1).  »  Celte 
courte  et  froide  réception  fut  tout  ce  que  Lamennais  put 
obtenir.  L'ambassade  avait  échoué.  Lamennais  resta  encore 
quelque  temps  à  Rome  ;  ses  amis  Lacordaire  et  Monta- 
lembert  partirent  les  premiers.  Il  attendait  toujours  une 
réponse,  un  examen.  Cette  réponse  arriva  enfin  sous  une 
forme  indirecte,  mais,  il  faut  le  dire,  sous  la  forme  la  plus 
maladroitement  malheureuse  que  Ton  eût  pu  choisir.  La 
papauté  eût  voulu  de  gaîté  de  cœur  provoquer  un  schisme 
qu'elle  ne  s'y  fût  pas  prise  autrement.  Ce  fâcheux  incident 
fut  le  Bref  aux  évêques  de  Pologne.  Pour  bien  comprendre 
combien  ce  bref  a  pu  contribuer  à  arracher  de  l'àme  de 
Lamennais  les  derniers  vestiges  d'amour  et  de  respect  qui 
y  restaient  encore  pour  la  chaire  pontificale,  il  faut  se 
transporter  à  cette  époque,  se  mettre  au  diapason  des 
sentimens  d'alors  ;  il  faut  se  rappeler  quelle  était  alors  la 
sympathie  ardente  du  public  libéral  européen  pour  la  cause 
de  la  Pologne.  Elle  représentait  une  nation  écrasée,  une 
patrie  détruite,  violemment  spoliée  et  violemment  main- 
tenue dans  la  servitude  ;  elle  représentait ,  en  outre,  la 
cause  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté  catholique.  La 
cause  de  la  Pologne  n'était  doue  pas  la  même  que  celle  du 


(1)  Ce  récit  est  emprunté  à  l'abbé  Ricard,  que  nous  avons  lieu  de 
croire  bien  informé  (l'École  ménaisienne  :  d'après  le  même  auteur,  le 
pape  aurait  offert  à  Lamennais  une  prise  de  tabac:  l'abbé  accepta  en 
maugréant,  dit  l'abbé  Ricard,  en  se  disant  qu'il  n'était  pas  venu  là  pour 
priser. 
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libéralisme  en  général  ;  ce  n'était  pas  une  cause  révolution- 
naire. Elle  représentait  deux  choses,  que  l'église  elle-même 

avait  toujours  déclarées  inviolables:  la  patrie  et  la  religion. 
Ces  deux  causes  avaient  triomphé  en  Belgique,  et  le  succès 
avait  obtenu  l'adhésion  de  la  cour  de  Rome.  La  Pologne 
était  vaincue,  écrasée  sous  une  réaction  sanglante  et  décimée 
par  d'affreux  supplices:  c'est  le  moment  que  choisissait  la 
cour  de  Kome  pour  l'accabler  et  lui  porter  le  dernier  coup, 
et  cela,  trop  évidemment,  par  des  raisons  purement  poli- 
tiques et  temporelles,  et  parce  que  le  pouvoir  pontifical 
avait  besoin  de  l'appui  de  la  Russie.  «  Nous  avons  été 
informés,  disait  le  bref  de  1832,  de  la  misère  affreuse  dans 
laquelle  ce  royaume  a  été  plongé,  et  que  cette  misère  avait 
été  causée  uniquement  par  les  menées  des  malveillans, 
qui,  sous  prétexte  de  l'intérêt  de  la  religion,  se  sont  élevés 
contre  la  puissance  des  souverains  légitimes.  »  Le  bref  sou- 
tenait, à  l'aide  de  l'Écriture,  «  la  soumission  absolue  au 
pouvoir  institué  par  Dieu  »,  sans  expliquer  si  cettesoumission 
peut  s'appliquer  à  un  peuple  conquis  et  qui  cherche  à  recon- 
quérir son  indépendance.  On  se  demande  comment,  avec  ce 
principe,  on  pourrait  justifier  les  Machabées,  qui  ont  cepen- 
dant été  toujours  cités  comme  exemple  à  tous  les  fidèles. 
On  comprend  que  Lamennais  ait  été  profondément  froissé 
par  ce  bref,  qui  condamnait  indirectement  toutes  ses  doc- 
trines et  même  plus  encore,  et  qui  lui  ôtait  toute  illusion 
sur  le  rôle  spirituel,  fraternel,  chrétien,  de  la  papauté. 
Sans  cependant  combattre  directement  le  bref,  il  s'en 
prend  au  Journal  officiel,  qu'il  censure  amèrement  en  ces 
termes:  i  Tant  que  l'issue  de  la  lutte  entre  la  Pologne  et 
ses    oppresseurs    demeura    douteuse,  le    Journal   officiel 
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romain  ne  prononça  pas  un  mot  qui  pût  blesser  le  peuple 
vainqueur  en  tant  de  combats.  Mais  à  peine  eut-il  succombé, 
à  peine  les  vengeances  eurent-elles  commencé  le  supplice 
d'une  nation  dévouée  au  glaive,  à  l'exil,  à  la  servitude,  que 
le  même  journal  ne  trouva  pas  d'expressions  assez  inju- 
rieuses pour  flétrir  ceux  que  la  fortune  avait  abandonnés.» 
Je  le  répète,  il  nous  est  difficile  de  comprendre  aujourd'hui 
les  sentimens  de  Lamennais.  La  question  polonaise  a  perdu 
de  son  acuité.  La  France  a  commencé  à  trouver  ridicule  le 
rôle  de  donquichottisme  qu'elle  s'était  attribué  dans  le 
monde.  Mais,  à  cette  époque,  la  Pologne  représentait,  sous 
sa  forme  la  plus  aiguë,  la  lutte  du  despotisme  et  de  la 
liberté.  Les  sentimens  les  plus  amers  durent  atteindre  les 
âmes  catholiques,  en  voyant  un  peuple  catholique  flétri 
par  le  pape  pour  avoir,  comme  les  Machabées,  soutenu  la 
patrie  et  la  religion  les  armes  à  la  main. 

Las  d'attendre  un  jugement  qui  n'arrivait  pas,  Lamennais 
se  décida  à  partir.  Mais,  en  partant,  il  fit  une  démarche 
grave,  qu'on  lui  a  reprochée,  et  qui  contribua  à  envenimer 
le  débat.  Il  déclara  publiquement  que,  puisqu'on  ne  voulait 
ni  le  juger  ni  l'examiner,  il  allait  reprendre  la  publication 
interrompue  et  recommencer  l'Avenir.  C'était  une  faute, 
étant  donné  qu'il  voulut  éviter  la  rupture  et  rester  soumis 
au  saint-siège.  De  fait,  le  silence  pontifical  équivalait  à  un 
désaveu.  Lamennais  reconnaît  lui-même  qu'il  eût  cédé  à  de 
bonnes  paroles;  mais  ce  n'était  là  qu'une  question  de  pro- 
cédés. Le  monde  ne  peut  pas  changer  d'un  jour  à  l'autre, 
par  cette  seule  raison  qu'un  vieux  pape  timide  et  entêté 
n'ose  pas  traiter  franchement  une  question  délicate  avec 
un  adversaire   redoutable,  et  n'a  pas  assez  de  bonne  grâce 
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pour  envelopper  son  m  é  contentera  en  1  dans  une  douce  re- 
montrance. En  fait,  c'était  bien  la  même  chose,  à  savoir  la 
désapprobation,  moins  l'adresse  et  la  bonté.  La  cour  de 
Rome  n'a  rien  de  sentimental  ;  elle  ne  peut  pas  traiter 
dégal  à  égal  avec  un  iils  rebelle.  Elle  ne  dit  rien,  cela 
suffit,  c'est  à  lui  à  comprendre  ;  car,  si  on  avait  voulu 
l'approuver,  pourquoi  ne  le  lui  eût-on  pas  dit?  Déclarer 
ouvertement,  malgré  ce  silence  désapprobateur,  que  l'on 
allait  reprendre  l'Avenir,  c'était  un  défi  :  c'était  provoquer 
un  jugement  beaucoup  plus  grave  que  celui  qu'on  avait 
demandé.  Le  silence  pouvait  encore,  à  la  rigueur,  auto- 
riser, sinon  un  journal  à  tendances  déclarées,  au  moins 
une  défense  indirecte  et  mitigée  d'un  catholicisme  libéral  ; 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  amis  de  Lamennais  ont  pu 
continuer  à  suivre  celte  ligne  sans  encourir  ouvertement 
aucun  blâme.  Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que  le 
catholicisme  libéral  s'est  vu  tout  à  fait  désavoué  à  Rome, 
lors  du  Syllabus  de  Pie  IX,  et  encore,  sous  une  forme 
tellement  équivoque,  que  ses  partisans,  tout  en  se  soumet- 
tant, ont  trouvé  moyen  de  garder  toutes  leurs  opinions. 
Mais  une  telle  latitude  de  conduite  n'est  pas  le  fait  d'un 
apôtre.  Un  apôtre  ne  pactise  pas.  11  va  droit  devant  lui. 
Lamennais,  en  parlant  de  Rome,  avait  donc  semé  le  germe 
de  la  tempête  qui  devait  éclater  bientôt.  L'auteur  d'un 
récit  récent  sur  Y  Ecole  ménaisiemie,  l'abbé  Ricard,  nous 
raconte,  sur  des  renseignemens  qui  paraissent  pris  à  de 
bonnes  sources,  tout  le  détail  de  cette  nouvelle  phase  des 
attaires  de  Rome.  A  Munich,  par  où  Lamennais  avait  passé 
en  revenant  en  France,  afin  de  se  mettre  en  rapport  avec 
la  petite  église  catholique  de  cette  ville,  il  revit  Lacordaire, 
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dont  il  était  séparé  depuis  plusieurs  mois.  Celui-ci,  parait-il 
par  ses  pressantes  objurgations,  avait  fini,  —  c'est  lui- 
même  qui  le  raconte,  —  par  persuader  son  vieux  maître. 
«  La  paix  était  faite,  ajoute  l'abbé  Ricard.  C'était  le  29 
août;  le  lendemain,  30  août  1832,  devait  être  la  grande 
date  de  la  seconde  vie  de  Lamennais.  C'est  au  milieu  d'un 
dîner  que  la  foudre  éclata.  Les  écrivains  et  les  artistes  les 
plus  éminens  de  Munich  avaient  offert  un  banquet  aux  trois 
voyageurs.  La  réunion  était  animée,  cordiale.  L'un  des 
présidens  de  la  table  venait  de  boire  à  l'union  des  catho- 
liques de  France  et  d'Allemagne.  Un  domestique  s'approche 
de  Lamennais,  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse.  Lamen- 
nais quitte  la  table.  On  fait  silence.  Peu  d'instans  s'écou- 
lent. Lamennais  revient,  la  figure  bouleversée,  l'œil  en 
feu,  tenant  à  la  main  un  pli  dont  le  sceau  avait  dû  être 
brisé  fiévreusement.  On  le  regardait  ;  il  se  tut.  Les  conver- 
sations essayèrent  de  se  renouer,  mais  en  vain.  On  sort  de 
table.  En  sortant,  le  maître,  d'une  voix  saccadée,  avait  dit 
à  ses  deux  compagnons  :  Je  viens  de  recevoir  une  encycli- 
que du  pape  contre  nous.  Nous  ne  devons  pas  hésiter  à 
nous  soumettre.  » 

Ainsi,  la  réponse  du  saint-siège  arrivait  enfin.  Elle  était 
accablante  pour  l'abbé  de  Lamennais  et  pour  ses  amis  ; 
est-il  permis  de  dire,  accablante  aussi  peut-être  pour  le 
catholicisme  et  pour  le  christianisme  lui-même.  La  papauté 
rompait  tout  lien  avec  la  pensée  moderne,  et,  ce  qui  était 
plus  grave  encore,  avec  les  principes  Libéraux  inhérents  au 
christianisme  ;  car  il  y  avait  une  part  de  vérité  dans  ce  que 
disait  Lamennais,  à  savoir  que  le  christianisme,  à  son  ori- 
gine, était  le  parti  des  faibles,  des  pauvres,  des  misérables; 
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qu'au  moyen  âge  les  papes  avaient  souvent  protégé  les 
peuples  contre  les  rois;  enfin,  que  le  principe  libéral,  à  sa 
source,  était  un  principe  chrétien.  L'encyclique  de  1832  fut 

une  rupture  déclarée  avec  tous  les  besoins  et  tous  les 
principes  de  la  société  moderne.  Cette  encyclique,  renou- 
velée en  1867  par  cette  autre  encyclique  connue  sous  le 
nom  de  Syllabus,  a  créé  le  grave  conflit  dont  les  consé- 
quences sont  sous  nos  yeux  et  qui  met  en  face  deux  doc- 
trines intolérantes  dont  aucune  ne  peut  triompher  que  par 
l'extermination  de  l'autre.  S'il  est  vrai  de  dire  que  Lamen- 
nais avait  poussé  trop  loin  ses  idées,  qu'il  avait  trop  engagé 
le  catholicisme  dans  la  voie  de  la  démocratie  et  de  la 
révolution,  le  tond  de  sa  thèse,  cependant,  qui  recomman- 
dait la  réconciliation  de  l'église  et  de  la  liberté,  était  plus 
sage,  plus  pratique,  plus  chrétien  même  que  la  politique  à 
outrance  qui  a  prévalu  dans  l'église. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'encyclique  proclamée,  il  fallut 
prendre  un  parti.  Une  lutte  sourde  s'engage  alors  entre  la 
papauté  et  Lamennais  et  continue  pendant  près  de  deux 
ans.  Il  serait  trop  long  de  suivre  en  détail  les  incidens 
compliqués  de  cette  lutte.  Rappelons  seulement,  de  la  part 
de  Lamennais,  les  actes  suivants  :  d'abord,  une  renoncia- 
tion publique  au  journal  l'Avenir  ;  puis  une  lettre  adressée 
au  pape,  dans  laquelle  il  se  soumet  à  l'encyclique,  sauf  en 
ce  qui  concerne  la  politique  ;  enfin,  une  dernière  déclara- 
tion de  Lamennais,  obtenue  par  les  soins  de  l'archevêque 
de  Paris,  M.  de  Quélen,  et  courue  en  ces  termes  :  i  Je, 
soussigné,  déclare,  dans  les  termes  mêmes  de  la  formule 
contenue  dans  le  bref  du  souverain  pontife  Grégoire  \V1, 
du   o  octobre  1833,  suivre    uniquement  et   absolument  la 
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doctrine  exposée  dans  l'encyclique  du  même  pape,  et  je 
m'engage  à  ne  rien  écrire  ou  approuver  qui  ne  soit  con- 
forme à  cette  doctrine.  —  Paris,  11  décembre  1833.  — 
Lamennais.  »  —  Ces  différons  actes  avaient  été  obtenus, 
l'un  après  l'autre,  par  les  sommations  directes  ou  indirectes 
de  la  cour  de  Rome.  Ainsi,  en  dernière  analyse,  Lamennais 
avait  cédé  ;  il  avait  cédé  sans  réserve  ;  il  renonçait  même 
aux  réserves  qu'il  avait  ajoutées  à  ses  premières  renoncia- 
tions. Il  semblait  que  tout  était  fini  et  consommé,  lorsqu'un 
acte  nouveau,  inattendu,  vint  tout  remettre  en  question, 
ou  plutôt  tout  détruire,  et  à  une  soumission  finale  substi- 
tuer une  révolte  absolue  et  une  rupture  définitive. 

Sans  nous  prononcer  sur  cette  nouvelle  déclaration  de 
guerre  ni  même  sur  le  fond  des  choses,  il  nous  semble, 
dis-je,  que  la  cour  de  Rome  a  été  bien  dure,  bien  impé- 
rieuse, bien  exigeante  pour  un  grand  homme,  qui,  en 
définitive,  n'avait  jusque-là,  comme  catholique,  commis 
aucun  péché.  Car  la  conception  de  la  politique  catholique 
défendue  par  l'Avenir  était  une  thèse  libre,  au  moins  tant 
que  Rome  n'avait  pas  parlé  ;  même  l'annonce  de  la  reprise 
du  journal  pouvait  bien  être  une  faute  ;  mais  enfin  ce 
n'était  pas  une  faute  catholique,  puisque  l'église  n'avait 
encore  rien  dit  :  c'était  une  imprudence  et  un  manque 
d'égards,  mais  ce  n'était  pas  encore  un  acte  de  révolte. 
Dans  ces  conditions,  quelques  ménagemens  eussent  peut- 
être  été  dus  au  plus  énergique,  au  plus  éloquent  défenseur 
que  le  catholicisme  et  l'église  romaine  eussent  eu  dans 
notre  siècle.  Quand  on  songe  aux  adresses,  aux  ménage- 
mens, aux  souplesses,  à  l'esprit  de  patience  que  l'église 
catholique   manifeste   envers   les  puissances  de  ce  moud''. 
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quand  elle  est  en  conflit  avec  elles,  on  se  demande  si 
quelque  chose  de  cette  douceur  et  de  cette  patience  n  au- 
rait pas  pu  êlre  employé  à  l'égard  d'un  grand  génie  et 
d'une  grande  âme.  Nous  sommes  loin  de  blâmer  la  condes- 
cendance de  l'église  envers  les  pouvoirs  humains  :  car  les 
choses  humaines  sont  les  choses  humaines  ;  les  affaires 
sont  les  affaires.  Mais  parmi  les  affaires  humaines,  ne 
faut-il  pas  compter  aussi  l'état  des  cœurs  ?  Atteindre  un 
cœur  dans  ses  plus  chères  convictions,  briser  une  volonté 
qui  ne  demande  qu'à  se  soumettre,  mais  demande  aussi  à 
ne  pas  êlre  accablée,  foulée  aux  pieds,  est-ce  bien  conforme 
à  la  mansuétude  chrétienne?  Ce  que  l'on  demandait  à 
Lamennais,  ce  n'était  pas  la  soumission,  mais  une  soumis- 
sion absolue,  illimitée,  sans  aucune  réserve.  La  soumission, 
Lamennais  lavait  faite.  Dans  une  lettre  écrite  au  pape,  le 
5  novembre  1833,  il  déclarait  se  soumettre  à  l'encyclique  : 
1°  en  tant  qu'elle  déclarait  la  tradition  apostolique  ;  2o  en 
tant  qu'elle  réglait  les  points  de  discipline.  De  plus,  il  avait 
déclaré  dans  une  lettre  antérieure  qu'il  resterait  désormais 
en  dehors  des  affaires  de  l'église.  C'était  bien  renoncer  à 
la  thèse  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Mais  il 
faisait  ses  réserves  sur  l'ordre  politique,  donnant  à  entendre 
qu'à  titre  de  citoyen  français,  il  devait  rester  juge  de  la 
politique  à  laquelle  il  lui  conviendrait  de  donner  son 
adhésion.  Malheureusement,  c'était  précisément  de  l'ordre 
politique  qu'il  s'agissait.  C'est  ici  le  lieu  de  demander  si, 
en  faisant  cette  réserve,  Lamennais  n'était  pas  en  contra- 
diction avec  lui-même  et  avec  toute  sa  doctrine  antérieure, 
c'est-à-dire  avec  le  système  d'autocratie  spirituelle  qu'il 
avait  réclamée  pour  Rome  dans  la  première  période  de  sa 
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vie.  Il  avait  donné  pour  règle  suprême  l'autorité,  et  l'auto- 
rité de  Rome.  L'autorité  le  condamnait  :  donc  il  avait  tort. 
Reste  à  savoir  si  l'autorité  elle-même  en  exagérant  son 
propre  dogme,  et  en  poussant  à  bout  son  ancien  défenseur, 
ne  le  mettait  pas  précisément  en  face  de  la  contradiction 
radicale  de  son  système.  C'est  ainsi  que  les  systèmes  se 
retournent  contre  leurs  auteurs  et  viennent  se  briser  devant 
leurs  propres  conséquences.  Est-il  bien  vrai,  d'ailleurs, 
que  le  système  de  l'ultramontanisme,  tel  que  Lamennais 
l'avait  conçu,  conduisit  logiquement  à  de  telles  extrémités? 
>"on  :  car  lui-même  avait  jadis  fait  des  réserves  ;  il  avait 
dit  qu'une  autorité  absolue  du  saint-père  allant  jusqu'au 
temporel  était  une  invention  absurde  des  adversaires  de 
l'église,  que  jamais  les  défenseurs  de  la  papauté,  pas 
même  Boniface  VIII,  n'étaient  allés  jusque-là;  et  il  se 
bornait  à  réclamer  l'autorité  du  pape  sur  la  part  de  spiri- 
tuel mêlée  au  temporel.  A  la  vérité ,  la  limite  était  diffi- 
cile à  fixer;  mais,  si  loin  qu'on  la  poussât,  il  yen  avait 
une;  et  la  soumission  absolue  et  sans  réserve  qu'on  voulait 
lui  imposer  n'en  fixait  aucune.  Quoi  qu'il  en  soit,  Rome  ne 
fut  pas  satisfaite  ;  et  de  plus  en  plus  presse  par  ses  amis, 
Lamennais,  qui  avait  un  fond  de  faiblesse,  malgré  sa  vio- 
lence, finit  par  céder,  et  remit  entre  les  mains  de  l'arche- 
vêque de  Paris  la  renonciation  absolue  qu'on  lui  demandait 
et  que  nous  avons  citée. 

Mais  on  sait  ce  qui  advient  des  natures  faibles,  lorsqu'elles 
ont  été  obligées  de  céder  à  des  obsessions  trop  pressantes. 
On  se  rappelle  ce  qui  arriva  à  Lamennais  lui-même  lorsque 
des  obsessions  semblables,  brisant  sa  volonté,  en  avaient 
fait    un   prêtre   malgré  lui.  Le  vieil  homme  se  révolta  ;  un 
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cri  de  <l<:>f'SjM>ir  s'échappa  de  son  âme.  Nous  avons  <ii<:  la 
lettre  étrange,  pressante,  passionnée  qu'il  écrivit  à  son 
frère  dans  cette  occurrence.  Ce  n'avait  été  alors  qu'une 
révolte  secrète  et  intérieure  dont  personne  n'avait  eu  la 
confidence.  Il  n'en  fut  pas  de  même  en  1833.  Vaincu  et 
humilié,  Lamennais  se  laissa  aller,  par  une  réaction  facile 
à  comprendre,  mais  moins  facile  peut-être  à  excuser,  à  un 
acte  de  révolte  et  de  colère  qui  retentit  dans  le  monde 
entier.  Il  est  difficile  de  justifier  cet  acte  si  l'on  solide  à  la 
rétractation  précédente  ;  il  est  difficile  de  comprendre  cette 
rétractation  si  l'on  songe  que  le  brûlot  qui  allait  mettre 
l'incendie  dans  l'église  était  déjà  tout  prêt.  Il  est  probable 
que  Lamennais  se  satisfit  la  conscience  en  déclarant, 
comme  il  l'avait  déjà  fait,  et  comme  il  le  fait  encore  dans 
une  lettre  à  l'un  de  ses  amis,  le  marquis  de  Coiïolis  (3  fé- 
vrier 1834),  qu'il  était  résolu  à  ne  plus  se  mêler  des  affaires 
de  la  religion  et  de  l'église.  Or  le  livre  qui  allait  paraître 
ne  parlait  que  des  affaires  des  peuples  et  des  rois,  et  non 
de  celles  de  l'Église.  Il  était  donc,  il  croyait  être  dans  les 
limites  de  la  soumission  précédente.  Quelques  jours  même 
avant  cette  renonciation  finale,  obtenue  par  l'archevêque 
de  Paris,  il  écrivait  à  un  ami  :  «  La  question  est  maintenant 
nettement  posée.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  catholiques  doivent 
reconnaître  dans  le  pape  Tunique  souverain  au  spirituel  et 
temporel...  Rome  essaiera  de  nouveau  d'envelopper  la 
question  politique  dans  la  question  religieuse,  et  moi  je 
les  séparerai  de  nouveau  (22  novembre  1833  (1).  »  N'était-ce 
pas  là  encore  un   subterfuge?  n'était-ce  pas  précisément 

1     Cette    lettre  se   trouve    dans    les    Confidences   de    Lamennais, 
publiées  i>arM.  de  La  Villc-Radel  (1886). 
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cette  réserve  qui  avait  été  condamnée  à  Rome,  et  qu'il 
allait  abandonner  définitivement  dans  sa  renonciation  du 
11  décembre  1833? 

Le  sort  en  était  jeté.  Lamennais  voulut  «  en  finir  ».  C'est 
lui-même  qui  s'exprimait  ainsi  en  confiant  à  Sainte-Beuve 
son  manuscrit  des  Paroles  d'un  croyant,  et  en  le  chargeant 
de    le  faire  imprimer.   Ce  livre  fit  un  effet  prodigieux.  A 
l'imprimerie  même  où  on  le  composait,  les  ouvriers  inter- 
rompaient leur  tâche  pour  le  lire  tout  haut.  Sainte-Beuve 
raconte  qu'étant  allé  à  l'imprimerie  pour  suivre  les  phases 
de  l'impression,    «   il  trouva  les  compositeurs  qui  avaient 
quitté  leurs  casses  et  s'étaient  réunis  en  rond  autour  de 
l'un  d'eux,  qui  déclamait  avec  un  enthousiasme  indescrip- 
tible le  feuillet  de   copie  qu'il  tenait  en  main  (1)  ».  L'im- 
pression produite  par  ce  livre  étrange  est  merveilleusement 
résumée  dans  une  lettre  (2)  d'un  des  plus  fidèles  amis  de 
Lamennais,  M.  de  Yitroïles,  qui  lui  rapportait  en  ces  ternies 
les  jugemens  recueillis  autour  de  lui  (li  mai  1834)  :  i  Mais 
comment    avez-vous    laissé    écrire   et   publier    un    pareil 
ouvrage  ?  —  El  comment  aurais-je  pu  l'empêcher?  —  Mais 
c'est  une  œuvre  abominable,  tous  les  principes  de  la  socicié 
y   sont  attaqués;   quelle  violence,  quel  talent!  —  Il  n'y  a 
plus   de    gouvernement    possible,  si  les  lois  sont  impuis- 
santes pour  faire  condamner  l'auteur  par  les  cours  d'assises. 
—  C'est  sublime,    et  puis  c'est  vrai.   La  légitimité  est  un 
dogme  impie.  Il  n'y  a  que  Dieu  de  légitime.  —  Vous  ne  me 
direz  plus  que  Lamennais  soit  religieux  et  croyant?  Tous 
les  dogmes  de  la  religion  sont  renversés  dans  son  ouvrage. 

(1)  Sainte-Beuve,  Constitutionnel,  ?S  septembre  18C1. 
I   irrespondance  inédite,  par  Eug.  Fotgues,  p.  '247. 
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—  Le  conseil  des  ministres  a  été  réuni.  Guizot  était  pour 
1rs  poursuites;  de  Rigny  était  contre,  non  qu'il  ne  trouvât 
l'œuvre  exécrable,  mais  parce  qu'il  craint  le  scandale  et 
l'inutilité.  —  Chateaubriand  disait  en  confidence  :  Conce- 
vez-vous que  dans  mon  article  j'ai  cru  aller  au  delà  de  tout 
ce  qu'on  pouvait  dire,  et  en  voilà  un  qui  me  laisse  bien 
loin  en  arrière  ?  —  Mais  enfin,  dit  Castelbajac,  si  l'abbé  de 
Lamennais  avait  lu  l'Évangile...  —  Quelle  beauté  de  pensée, 
quelle  perfection  de  style  !  La  langue  n'avait  pas  encore 
offert  de  pages  semblables  à  l'élégie  de  la  mère  et  de  la 
fille!  —  Quelle  fureur  dans  le  chapitre  des  Rois  !...  L'au- 
teur a  out-heroded  Rérode,  comme  Shakspeare  fait  dire  à 
Hamlet.  —  Ce  qu'il  y  a  d'heureux,  c'est  qu'il  est  prouvé 
qu'il  est  fou,  et  qu'il  sera  incessamment  aux  Petites-Mai- 
sons, et  j'espère  bien  que  Chateaubriand  ne  tardera  pas  à 
l'y   suivre.  —  C'est  un  bonnet  rouge  planté  sur  une  croix! 

—  C'est  l'apocalypse  de  Satan  !  —  C'est  Babœuf  débité  par 
Ezéchiel  !  En  voilà  assez!  et  j'en  pourrais  remplir  encore 
quatre  pages.  »  Après  avoir  rappelé  tous  ces  jugemens 
pris  sur  le  vif,  et  qui  éclataient  dans  toutes  les  conversa- 
tions, le  baron  de  Yitrolles  poursuivait  sur  le  ton  d'une 
admiration  profonde  et  d'une  tendre  amitié  :  «  Vous  subis- 
sez, mon  ami,  les  conditions  de  votre  génie.  Il  est  enfant 
de  la  tempête,  et  vous  la  suivez  au  loin  sans  le  savoir.  II  y  a 
dans  tout  cela  quelque  chose  de  mystérieux,  d'inexplicable 
pour  nous,  pour  vous-même.  Votre  cœur  et  votre  esprit 
ont  été  dupes  de  votre  imagination  ;  et  quel  funeste  pré- 
sent qu'une  telle  imagination  !  Que  je  bénis  le  ciel  de  ma 
simple  et  médiocre  raison  en  voyant  à  quels  excès  peut 
conduire  ce  don  fatal   qu'on   appelle  le  génie  !  Hélas!   les 
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gémissemens,  les  reproches  de  mon  amitié  sont  iiin liies  ; 
la  parole  échappée  ne  saurait  revenir.  Que  Dieu  en  écarte 
les  terribles  conséquences  !  i 

Telle  fut  l'impression  produite  par  les  Paroles  d'un 
croyant.  Ce  livre  extraordinaire,  écrit  en  style  biblique, 
dont  certaines  parties,  pour  l'horreur,  peuvent  être  com- 
parées à  l'Enfer  de  Dante,  et  d'autres,  pour  la  douceur,  a 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  est  un  des  plus  étonnans  de 
notre  siècle.  Les  parties  noires  out  vieilli,  mais  les  parties 
pures  et  sereines  sont  restées  intactes  et  sont  aussi  exquises 
qu'à  l'origine.  Ce  livre  est  si  connu  qu'il  n'y  a  rien  à  en 
citer.  Rappelons  seulement  que,  dans  notre  littérature 
chrétienne  et  évangélique,  il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la 
paue  qui  commence  en  ces  termes  :  i  Vous  n'avez  qu'un 
jour  à  passer  sur  la  terre  :  faites  en  sorte  de  le  passer  en 
paix,  i  et  qui  contient  cette  admirable  apostrophe  :  i  Oh  ! 
si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer!  i  Comment  celui  qui 
sentait  si  vivement  les  beautés  de  l'amour  et  de  la  paix  a-t-il 
passé  ses  jours  dans  la  haine  et  dans  la  guerre?  C'est  (pie 
le  rêve  d'un  bien  extrême  dépassant  la  nature  humaine 
lui  faisait  voir  partout  un  exc<js  de  mal  qui  n'existe  pas 
davantage  ?  Au  fond,  il  n'y  a  pas  de  doctrine  précise  dans  _ 
les  Paroles  (Van  croyant.  C'est  un  poème  et  non  un  traité. 
Ce  que  l'on  peut  y  découvrir,  c'est  la  doctrine  des  milléna- 
ristes, quelque  chose  d'analogue  à  V Evangile  <>t<>rmd  de 
Joachim  de  Flore  au  moyen  âge.  C'est  l'illusion  d'une  so- 
ciété parfaite,  idéale,  paradisiaque,  gouvernée  par  l'amour. 
empêchée  par  la  méchanceté  des  despotes,  el  qui  sera  obte- 
nue par  la  liberté.  Pour  reconnaître  ce  qu'il  y  a  d'illusoire 
dans  ce    point   de    vue.  il  suffi!  de  comparer  les  griefs   de 
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railleur  cou  lie   la  société  de  son  temps  avec   la   peinture 
idéale  et  idyllique  dont  il  nous  fait  la  peinture.  Tous  ces  griefs 

ont  cessé  d'être  légitimes.  Restriction  du  suffrage,  monopole 
de  renseignement,  législation  compressée  de  la  presse, 
absence  de  liberté  de  réunion,  de  liberté  des  grèves,  etc.,  tels 
sont  les  maux  contre  lesquels  il  déclame.  Depuis,  ce  temps 
Ions  ces  griefs  ont  disparu  ;  et,  cependant,  sommes-nous  dans 
le  paradis  plus  qu'auparavant?  Le  progrès  est  vraiment 
impossible,  si  l'on  ne  commence  pas  par  jouir  des  biens  rela- 
tifs que  l'on  possède  ;  car  tous  ceux  que  l'on  acquerra  ne 
seront  jamais  que  des  biens  relatifs  ;  et,  comparés  à  un 
absolu  indéfinissable,  ils  seront  toujours  des  maux.  On  peut 
sans  doute  demander  sans  cesse  plus  que  l'on  a,  mais  c'est  à 
la  condition  de  ne  point  méconnaître  ce  que  l'on  a.  Employer 
un  langage  qui  serait  à  peine  juste  appliqué  à  un  Néron 
contre  des  gouvernemens  modérés  qui  ne  vont  pas  tout  de 
suite  à  l'extrémité  de  leurs  principes,  c'est  un  défaut  de 
justesse  qui  gâte  la  plus  grande  éloquence.  11  est  vrai  de 
dire,  pour  atténuer  les  torts  de  Lamennais,  que  s'il  y  avait 
en  France  à  celte  époque  une  liberté  relative,  il  restait 
encore  en  Europe  une  grande  part  de  vraie  tyrannie  ;  des 
peuples  entiers  étaient  opprimés,  et  l'ancien  régime  était  en- 
core tout  puissant  dans  beaucoup  d'États;  mais  Lamennais 
ne  faisait  pas  celte  distinction.  Il  combattait  loul  sans  ré- 
serve, et  il  livrait  à  la  haine  et  au  mépris  tous  les  pouvoirs 
du  inonde.  11  croyait  trop  aux  vertus  du  peuple;  il  croyait 
trop  aussi  à  la  nécessité  d'une  dissolution  universelle  pour 
faire  éclore  la  société  qu'il  rêvait.  Il  avait  franchi  les 
limites  qui  séparent  le  libéralisme  de  la  démocratie,  cl  la 
démocratie  réglée  de  la  démagogie  et  de  l'anarchie. 

6 


93  LA    PHILOSOPHIE    DE    LAMENNAIS 

Nous  ne  suivrons  pas  Lamennais  dans  toute  sa  carrière 
démocratique.  Il  se  fit  pamphlétaire,  luttant  de  popularité 
avec  Timon  (de  Cormenin)  dans  sa  guerre  contre  le  gou- 
vernement de  Juillet.  Il  contribua  pour  sa  part  à  la  chute 
de  ce  gouvernement.   Tous  les  livres  qu'il  écrivit  à  cette 
époque,  le  livre  du  Peuple,    Une   Voix  de  prison,  etc.,  ne 
sont   plus    que   de   faibles    imitations    des    Paroles    d'un 
croyant;  on  n'y  trouve  aucune  idée  personnelle  :  ce  sont 
les  lieux-communs  démocratiques,  mêlés  ça  et  là  de  socia- 
lisme vague.   Un  seul  doit  èlre  signalé  comme  caractéris- 
tique, ce  sont  les  Amschaspans  et  les  Darvans.  Ces  mots 
représentent  les  génies  bienfaisans  et  les  génies  malfaisans, 
les  bons  et  les  médians.  Toute  sa  vie,  Lamennais  a  ainsi 
divisé  les  hommes  en  deux  classes  :  d'un  côté,  le  parti  du 
bien  ;  de  l'autre,  le  parti  du  mal  ;  et  toute  sa  vie  aussi  il  a 
assimilé  les  méchans  à  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses 
opinions.   Seulement  ceux  qui  étaient  les  bons  dans  la 
première  période  de  sa  vie  sont  devenus  les  méchans  dans 
la  seconde,   et   réciproquement.  Mais  c'était    toujours  la 
même  tolérance.  Jusqu'au  bout  il  fut  l'ennemi  du  tolérau- 
tisme  ;  jusqu'au  bout  il  eut  des  anathèmes.  11  fut  toujours 
l'homme  de  YEssai  sur  l'indifférence.  Telle  fut  la   malheu- 
reuse unité  de  sa  vie. 

Nous  en  avons  fini  avec  la  politique  ;  nous  allons  rentrer 
dans  la  philosophie.  Au  moment  où  Lamennais  semblait 
le  plus  fini,  le  plus  épuisé,  au  point  de  vue  politique  et 
polémique,  il  se  renouvelait  en  publiant  la  plus  sereine  et 
la  plus  noble  de  ses  œuvres,  Y  Esquisse  d'une  philosophi<>. 
ouvrage  trop  oublié  et  auquel  le  nom  même  de  Lamennais 
a  fait  tort.  On  était  tellement  habitué  à  être  troublé  ou 
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révolté  par  ses  écrits  qu'un  livre  de  pure  philosophie,  abso- 
lument désintéressé,  sans  passion,  tout  scientifique,  parut 
quelque  chose  d'ennuyeux.  Les  philosophes  n'en  tirent  pas 
de  cas  parce  qu'ils  y  virent  une  concurrence  avec  leurs 
propres  systèmes,  et  le  public  n'y  comprit  rien.  C'est  au- 
jourd'hui un  livre  à  exhumer:  nous  y  consacrerons  la  fin 
de  cette  étude. 


CHAPITRE   III 
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C'est  un  trait  assez  remarquable  de  la  philosophie  de 
notre  siècle  qu'un  grand  nombre  de  philosophes,  et  des 
premiers,  ont  eu  deux  philosophies,  plus  ou  moins  diffé- 
rentes l'une  de  l'autre.  Ce  trait  ne  se  rencontre  pas  sou- 
vent dans  le  passé.  Ni  Descartes,  ni  Spinoza,  ni  Malebranche 
n'ont  eu  deux  doctrines  successives.  Leibniz  a  sans  doute 
constamment  modifié  sa  philosophie,  mais  toujours  dans  le 
même  sens.  Le  xvme  siècle  présente  le  même  spectacle.  Ni 
Condillac,  ni  Diderot,  ni  Helvélius  n'ont  changé  de  philo- 
sophie. Au  xixe  siècle,  au  contraire,  le  fait  est  très  fréquent. 
Fichte,  le  philosophe  du  moi  et  de  la  volonté,  a  fini  par 
une  philosophie  mystique,  d'un  caractère  alexandrin. 
Maine  de  Biran  a  traversé  les  mêmes  phases;  et  il  a  passé, 
comme  Fichte,  de  la  philosophie  de  la  volonté  au  mysti- 
cisme chrétien.  Schelling  a  commencé  par  la  philosophie 
de  la  nature  et  a  fini  aussi  par  une  philosophie  néo-chré- 
tienne. V.  Cousin  a  passé  du  panthéisme  allemand  au 
théisme  spiritualisme  et  cartésien.  Aug.  Comte  a  eu  égale- 
ment ses  doux  périodes  :  la  période  objective  et  la  période 
subjective;    la  première  exclusivement   scientifique ,  et   la 
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seconde  sentimentale  et  religieuse.  Ce  fait  singulier  tient 

sans  doiiteà  la  complexité  des  idées  de  notre  siècle.  Dans 
la  première  partie  de  sa  carrière,  chaque  philosophe  est 
frappé  d'un  point  de  vue  exclusif;  dans  la  seconde,  il 
cherche  à  faire  la  part  des  élémens  qu'il  a  négligés  dans  la 
première.  Quelle  que  soit  l'explication  du  fait,  Lamennais 
nous  présente  à  son  tour  le  même  exemple  de  transforma- 
tion. Seulement,  dans  la  plupart  des  cas,  le  mouvement 
>Vst  fait  du  point  de  vue  philosophique  au  point  de  vue 
religieux.  Lamennais,  au  contraire,  s'est  transformé  en 
sens  inverse.  Sans  abandonner  jamais  les  idées  religieuses, 
-  il  est  passé  de  la  théologie  à  la  philosophie  ;  de  la  philoso- 
phie militante  à  la  philosophie  pure,  spéculative,  contem- 
plative; de  la  polémique  à  la  forme  abstraite  et  théorique. 
De  ses  deux  ouvrages  philosophiques,  le  premier,  YEssai 
sur  l'indifférence,  a  fait  beaucoup  plus  de  bruit,  et,  grâce 
à  un  paradoxe  célèbre ,  a  fondé  une  école  ;  le  second , 
YEsquisse  d'une  philosophie,  a  peut-ê(re  moins  d'origina- 
lité,  mais  plus  de  grandeur  et  de  majesté;  l'Essai  sur 
l'indifférence  est  une  œuvre  de  parti  ;  l'Esquisse  est  une 
œuvre  de  science.  Le  style  de  YEssai  est  plein  de  véhé- 
mence et  de  chaleur;  celui  de  YEsquisse,  d'une  largeur 
et  d'une  sérénité  remarquables.  Le  premier  a  creusé  une 
question  logique  des  plus  importantes,  le  critérium  de  la 
certitude  ;  le  second  embrasse  toutes  les  questions  de  la 
philosophie. 

On  ne  peut  pas  dire,  sans  doute,  que  YEsquisse  d'une 
philosophie  présente  un  système  nouveau  et  original.  C'est 
plutôt  une  œuvre  composite,  où  beaucoup  d'idées  d'origine 
différente  se  mêlent   et  quelquefois  se  contrarient  ;  mais 
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ces  idées  sont  grandes  et  intéressantes,  et  quelques-unes 
même,  neuves  alors,  anticipent  sur  la  philosophie  ulté- 
rieure. Le  mérite  éminent  de  cette  œuvre  est  surtout  d'être 
à  peu  près  le  seul  essai  de  synthèse  générale  philosophique 
qu'ait  présenté  notre  siècle.  Ni  les  écrivains  de  l'école  sen- 
sualiste,  Cabanis  et  Broussais,  ni  ceux  de  l'école  spiritua- 
tiste,  V.  Cousin  et  Jouffroy,  ni  les  philosophes  humani- 
taires et  socialistes,  ni  ceux  de  l'école  théologique  (Lamen- 
nais lui-même,  dans  sa  première  période),  n'avaient 
essayé,  comme  les  Allemands,  de  rassembler  et  d'enchaî- 
ner dans  une  œuvre  composée  et  savamment  équilibrée 
l'ensemble  de  leurs  vues  philosophiques  sur  l'homme, 
l'univers  et  Dieu.  Une  ontologie,  une  théologie,  une  cosmo- 
logie, une  anthropologie,  une  esthétique,  une  philosophie 
des  sciences  :  telles  sont  les  différentes  parties  de  cette 
œuvre  magistrale.  Il  n'y  manque  qu'une  politique,  qui 
devait  former  le  cinquième  volume,  et  dont  il  reste  quelques 
fragmens.  Une  conception  aussi  vaste  d'une  pensée  large 
et  compréhensive,  d'une  forme  noble  et  sévère,  sans  décla- 
mation ni  violence,  de  l'esprit  philosophique  le  plus  libre 
associé  aux  convictions  spiritualistes  les  plus  hautes,  c'est 
là  certainement  une  des  grandes  œuvres  dont  notre  siècle 
aurait  le  droit  de  s'honorer;  et  l'on  peut  trouver  que  la 
France  est  bien  dédaigneuse  de  ses  propres  richesses  phi- 
losophiques en  dédaignant  et  en  oubliant  ce  grand  effort 
spéculatif  dans  lequel  Lamennais  a  mis  le  meilleur  de  sa 
pensée  et  de  son  âme.  Pendant  les  heures  d'amertume 
douloureuse  que  lui  avaient  préparées  ses  ennemis  et  ses 
passions,  il  se  reposait  dans  les  n-ions  sereines  de  la  phi- 
losophie pure,  espérant  sans  doute  que  cette  œuvre  désiu- 
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téressée  serait  la  protection  de  son  nom.  Analysons  cette 
belle  épopée  métaphysique  dans  ses  parties  les  plus  géné- 
rales et  les  plus  intéressantes. 

Dans  sa  seconde  philosophie,   Lamennais  n'abandonne 
pas  complètement  les  principes  de  la  première.  Il  continue 
à  soutenir  que  le  critérium  définitif  du  vrai  est  la  raison 
commune,  le  consentement  universel  ;  seulement  il  accorde 
que  c'est  à  la  raison  individuelle   qu'il  appartient  de  faire 
avancer  la  recherche  de  la  vérité.  Il  rend  plus  de  justice 
à  la  philosophie  qu'il  ne  le  faisait  autrefois.   Il  voit  dans 
les  systèmes  de  philosophie,  non  des  pensées   contradic- 
toires, œuvres  çle  l'anarchie  intellectuelle,  mais  les  élémens 
d'une  synthèse  qui  se  forme  par  une  évolution  progressive 
vers  un  tout  qui  ne  sera  jamais  complet.   Il  compare  celte 
évolution  de  la  philosophie,  à  celle  de  la  nature,  qui  va 
toujours  en  s'organisant  de  plus  en  plus  par  une  synthèse 
analogue.   Il  entrevoit,  ou  plutôt  il  décrit  à  l'avance  en 
termes  assez  précis,  le  principe  évolutionniste,  tel  que  le 
développera   plus  tard  M.  H.  Spencer  :    «  La  philosophie, 
dit  Lamennais,   s'organise  comme   l'univers,   dans  lequel 
apparaissent  d'abord  les  êtres  les  plus  simples,  qui  se  com- 
binent ensuite  dans  des  êtres  plus  complexes,   et  ainsi  de 
proche  en  proche  par  une  évolution  sans    fin.    »    Nous 
verrons  le  rôle  que  joue  ce  principe  d'évolution  dans  le 
reste  de  l'ouvrage,  au  point  que  l'on  peut  dire  du   système 
de  Lamennais  que  c'est  un  évolutionnisme  anticipé. 

Il  y  a  cependant  une  différence  entre  la  philosophie  et  la 
nature  :  c'est  que  la  nature  ne  se  trompe  pas,  tandis  que 
les  philosophes  se  sont  souvent  égarés.  D'où  viennent  ces 
erreurs  de  la  philosophie  ?  Ici,  Lamennais  emprunte  sans 
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le  dite,  et  peut-être  sans  y  penser,  l'explication  des  éclec- 
tiques. C'est,  dit-il,  que  chaque  philosophe  considère  les 
choses  d'une  manière  incomplète  et  mutilée,  et  ne  voit 
qu'un  côté  des  choses.  Les  uns  ne  révent  qu'idées  pures  ; 
les  autres  réduisent  tout  au  monde  sensible  :  abstraction 
de  part  et  d'autre;  point  d'idées  pures  sans  élémens  sen- 
sibles, pas  d'esprit  pur  sans  organisme  ;  d'un  autre  côté, 
pour  ramener  tout  à  la  matière,  il  faudrait  supprimer  la 
pensée.  Même  exclusivisme  dans  la  méthode  et  le  point  de 
départ.  Partir  de  Dieu  ou  de  l'univers,  c'est  le  panthéisme  ; 
partir  de  l'homme,  c'est  le  scepticisme.  Ici,  Lamennais 
retrouve  un  instant  sa  violence  d'autrefois  pour  accabler 
ce  qu'il  appelle  le  psychologisme  :  «  Cette  absurde  philo- 
sophie, dit-il,  se  résume  en  une  sorte  de  panthéisme  humain 
qui  oblige  à  considérer  dans  un  même  sujet  les  contradic- 
toires. »  C'est  imputer  d'une  manière  étrange  à  la  philoso- 
phie de  Dugald  Stewart  ou  de  Jouffroy  les  conclusions  de 
Hegel. 

Pour  éviter  les  contradictions  des  systèmes  exclusifs,  il  faut 
accepter  tout  d'abord  comme  postulat  un  principe  compré- 
hensif  qui  contienne  déjà  les  deux  élémens  du  problème,  à 
savoir  le  fini  et  l'infini.  C'est  de  cette  antinomie  primordiale 
qu'il  faut  partir  :  car  si  l'on  part  de  l'infini,  on  n'en  déduira 
jamais  le  fini  ;  et  si  on  part  du  fini,  on  n'en  déduira  pas 
davantage  l'infini.  Il  faut  poser  en  principe,  comme  donnée, 
la  coexistence  du  fini  et  de  l'infini,  de  Dieu  et  du  monde, 
l'impossibilité  de  prouver  l'un  par  l'autre,  et  la  nécessité 
de  les  admettre  l'un  et  l'autre  comme  des  faits.  De  plus, 
comme  le  fini  et  l'infini  ont  cela  de  commun  d'être  des 
êtres,  il  y  aura  donc  un  principe  qui  les  contiendra  et  les 
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embrassera  tous  deux  :  c'est   la  notion  de  l'être  absolu." 

La  philosophie  étant  la  science  de  l'être,  et  à  la  fois  du 
fini  et  de  l'infini,  est  donc  en  réalité  la  science  du  tout. 
Elle  comprend  Dieu,  l'univers  et  l'homme.  Elle  est  «  un  sys- 
tème de  conceptions  dans  lequel  les  phénomènes  liés  entre 
eux  viennent  pour  ainsi  dire  se  classer  d'eux-mêmes  sous 
nos  yeux  ».  —  «  Elle  est,  dit-il  encore,  la  science  des  géné- 
ralités ou  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  diverses 
branches  de  la  connaissance  humaine.  »  Ainsi,  Lamennais, 
en  même  temps  qu'il  pressentait  l'évolutionnisme,  com- 
prenait aussi,  comme  le  positivisme,  que  la  philosophie 
doit  être  la  synthèse  de  toutes  les  sciences  ;  seulement  il 
s'élevait  au-dessus  du  positivisme,  en  rattachant  cette 
synthèse  à  une  métaphysique.  Sans  doute  l'idée  de  faire  de 
la  philosophie  la  synthèse  de  toutes  les  sciences  n'était 
pas  une  idée  nouvelle.  C'était  bien  l'idée  antique,  l'idée 
de  Descartes,  de  Leibniz,  celle  enfin  de  la  philosophie 
allemande  moderne.  Mais  en  France,  cette  idée  avait  été 
abandonnée  d'abord  par  l'école  de  Condillac,  et  ensuite 
par  l'école  spiritualiste.  Ni  Cousin,  ni  Jouffroy,  ni  Maine 
de  Biran  n'avaient  présenté  la  philosophie  comme  une 
synthèse  universelle.  V.  Cousin,  le  plus  synthétique  de 
tous,  s'était  borné  à  une  ontologie  spéculative  assez  vague, 
et  avait  laissé  entièrement  de  côté  la  nature  et  l'univers. 
L'école  théologique,  dont  Lamennais  lui-même  avait  été 
un  des  chefs,  n'était  autre  chose  qu'une  théologie  exoté- 
rique,  et  elle  n'avait  fait  aucun  effort  pour  embrasser 
l'homme  et  l'univers  dans  ses  formules.  Enfin,  le  nom 
même  de  l'école  humanitaire  et  socialiste  indique  dans 
quel  ordre  d'études  cette  école  s'était  renfermée.  Cet  aban- 
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don  universel  du  monde  objectif,  de  la  nature,  explique  le 
succès  du  positivisme.  Il  s'empara  de  ce  bonum  vacans. 
Le  système  d'Auguste  Comte  a  donc  l'avantage  d'être  une 
synthèse  ;  seulement  c'est  la  synthèse  des  sciences  plutôt 
que  celle  de  la  nature  et  des  choses  :  c'est  une  logique 
supérieure  plutôt  qu'une  cosmologie.  De  plus,  c'est  une 
synthèse  sans  principe  :  c'est  une  résultante,  une  préface 
générale  des  sciences,  ou  plutôt  la  réunion  de  toutes  les 
préfaces.  Lamennais,  au  contraire,  a  essayé  comme  la  phi- 
losophie allemande,  de  constituer  une  vraie  synthèse  phi- 
losophique comprenant  la  philosophie  de  la  nature,  la 
philosophie  de  l'esprit,  la  philosophie  de  l'absolu,  cette 
dernière  étant  le  principe  des  deux  autres. 

De  cette  manière  de  concevoir  la  science  naît  la  méthode 
de  l'auteur.  Cette  méthode  est  synthétique.  Comme  la  phi- 
losophie de  saint  Thomas,  elle  va  de  la  cause  à  l'effet,  de 
Dieu  à  l'univers  et  à  l'homme  ;  rien  n'était  plus  opposé 
à  la  méthode  philosophique  moderne.  Depuis  Locke  el 
Condillac,  c'était  de  l'esprit  humain  que  l'on  partait  ;  et 
même  on  s'y  renfermait.  L'école  spiritualiste  française  avait 
suivi  la  même  méthode.  Cette  méthode  avait  ses  avantages, 
et,  au  point  de  vue  rigoureusement  scientifique,  peut-être 
était-elle  préférable.  Mais  elle  avait  le  défaut  de  laisser  dans 
l'ombre  l'unité  des  choses.  Le  besoin  de  synthèse  auqurl 
Lamennais  essaie  de  répondre  dans  son  système  avait 
pour  conséquence  la  méthode  objective  et  déductive.  C'est 
celle  qu'indique  notre  philosophe.  Elle  consiste  «  à  des- 
cendre des  idées  les  plus  générales  à  celles  qui  le  sont 
moins,  à  suivre  les  principes  originairement  pos«:s  dans 
les  différentes  séries  de  conséquences  où  ils  vont  se  ranii- 
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fiant,  comme  les  phénomènes  dont  ils  représentent  les 
causes  ».  Lamennais  empruntait  cette  méthode  à  ses  sou- 
venirs de  théologien,  la  philosophie  théologique  ou  scolas- 
tique  ayant  toujours  été  une  méthode  déductive.  Mais  il 
la  rajeunissait  en  l'enrichissant  et  en  l'imprégnant  de  l'es- 
prit moderne.  En  réalité,  il  parlait  d'une  hypothèse  à 
laquelle  il  faisait  ensuite  subir  l'épreuve  d'une  sorte  de 
confrontation  avec  tous  les  phénomènes  de  la  nature. 

La  première  antithèse  fondamentale,  avons-nous  dit,  est 
la  synthèse  du  fini  et  de  l'infini  ;  et  le  fini  et  l'infini  ayant 
une  notion  commune,  celle  de  l'être,  c'est  de  cette  notion 
commune,  c'est  de  la  notion  d'être,  qu'il  faut  partir.  Cette 
idée  d'être  est  à  la  fois  la  plus  claire  et  la  plus  obscure  de 
l'esprit  humain.  «  L'être  est  à  la  fois  ce  qu'on  voit  et  ce 
par  quoi  l'on  voit  ;  »  ce  que  l'on  voit,  car  tout  est  être  : 
ce  par  quoi  l'on  voit,  car,  pour  percevoir  un  être,  il  faut 
avoir  l'idée  d'être.  Lamennais  tranche  ainsi  d'un  coup 
le  grand  problème  de  savoir  si  toute  connaissance  com- 
mence par  des  faits  ou  par  des  idées  ;  si  le  cogito  de  Des* 
cartes  est  un  simple  fait  ou  la  conséquence  implicite  d'un 
principe.  Mais  en  même  temps  que  l'idée  d'être  est  la  plus 
claire  de  toutes,  elle  est  aussi  la  plus  obscure  ;  car  étant 
simple,  elle  ne  peut  être  ramenée  à  des  élémens,  et  elle 
ne  donne  la  notion  d'aucun  être  en  particulier  ;  et  d'ail- 
leurs, l'être  n'ayant  aucunes  limites,  elle  ne  peut  être 
comprise  par  aucune  raison  finie.  Elle  est  le  terme  et  le 
moyen  de  la  vision  ;  mais,  en  tant  que  substance,  elle  ne 
contient  rien  de  distinct  en  elle-même  ;  on  ne  peut  la 
saisir  que  dans  ses  propriétés.  Si  l'être  est  à  la  fois  le 
suprême    intelligible  et    le  suprême   incompréhensible,   il 
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s'ensuit  que  tout  ce  qui  est,  est  à  la  fois  intelligible  et 
incompréhensible ,  et  que  la  pleine  compréhension  est  une 
entreprise  impossible  et  insensée.  Il  faut  donc  à  la  fois 
chercher  à  tout  connaître  sans  prétendre  à  tout  comprendre. 

Cette  conception  fondamentale  qui  consiste  à  partir  de 
l'idée  d'être  en  général,  de  l'être  absolu,  a  beaucoup  d'a- 
nalogie avec  celle  qui  sert  de  point  de  départ  à  un  illustre 
philosophe  italien,  peu  connu  en  France,  l'abbé  de  Ros- 
mini  (1).  Il  est  vraisemblable  que,  dans  le  cours  de  son 
voyage  à  Rome,  Lamennais  y  a  vu  Rosmini,  comme  il  vit 
plus  tard  Schelling  à  Munich  ;  et  sans  doute  il  causa  phi- 
losophie avec  l'un  comme  avec  l'autre.  L'influence  de 
Schelling  est  sensible  dans  sa  doctrine  et  dans  son  œuvre, 
comme  nous  allons  bientôt  le  voir  ;  celle  de  Rosmini  nous 
parait  également  manifeste  dans  le  choix  de  son  principe. 

En  passant  de  l'idée  d'être  à  l'idée  de  Dieu,  nous  pas- 
sons suivant  Lamennais,  du  même  au  même  :  car  Dieu 
n'est  autre  chose  que  l'être.  Donc  inutile  et  impossible  de 
démontrer  Dieu.  Comment  démontrer  l'être  sans  le  sup- 
poser ?  Cette  notion  ne  s'appuie  que  sur  elle-même  :  on 
ne  peut  la  déduire  de  rien,  et  quand  on  croit  remonter 
vers  elle,  elle  est  encore  le  point  d'où  l'on  part  ».  Mais  si 
on  ne  peut  démontrer  Dieu,  on  ne  peut  le  nier.  Car  com- 
ment nier  l'idée  d'être  ?  11  n'y  a  pas  d'athée.  Le  véritable 
athée  serait  celui  qui  dirait  :  «  Il  n'existe  rien.  »  Cepen- 
dant, il  ne  faut  pas  confondre  la  notion  de  Dieu  et  la  no- 
tion d'être  :  i  Dieu  est  l'être  infini  considéré,  soit  dans  ses 

(1)  Nous  espérons  connaître  bientôt  avec  plus  de  précision  la  philo- 
sophie de  Rosmini.  Un  professeur  de  philosophie  du  collège  Sta- 
nislas, M.  Segond,  vient  de  nous  donner  le  premier  volume  d'une 
traduction,  dont  nous  attendons  la  suite  avec  impatience. 
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rapports  avec  les  êtres,  soit  dans  ce  que  sa  propre  essence 
renferme  à  la  fois  de  nécessaire  et  de  distinct.  »  C'est  là 
une  vue  personnelle  de  Lamennais,  analogue  à  celle  qui 
était  également  et  dans  le  même  temps  émise  par  Schel- 
ling  dans  sa  dernière  philosophie,  et  peut-être  même  y  eut- 
il  là  quelque  chose  de  commun  :  car,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  Lamennais  a  vu  Schelling  en  passant  à 
Munich  en  1832,  comme  nous  l'apprenons  par  une  de  ses 
lettres  récemment  publiées  :  «  Schelling,  écrit-il  à  M.  de 
Vilrolles,  a  extrêmement  modifié  ses  premiers  principes, 
ou  plutôt  il  les  a  totalement  changés.  Il  reconnaît  mainte- 
nant l'impossibilité  de  philosopher  si  l'on  ne  prend  la  tra- 
dition pour  base.  J'ai  eu  avec  lui  plusieurs  conversations 
fort  intéressantes  pendant  mon  séjour  à  Munich.  Nous 
nous  sommes  trouvés  d'accord  sur  les  fondemens  de  la 
méthode  philosophique.  C'est  un  homme  droit,  d'une 
grande  perspicacité,  et  sans  contredit  le  premier  génie  de 
l'Allemagne.  »  (Septembre  1835.)  On  comprend  cet  accord 
momentané  de  Schelling  et  de  Lamennais.  L'un  revenait 
au  christianisme  :  l'autre  s'en  éloignait.  Ils  se  rencon- 
trèrent en  roule  à  moitié  chemin.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  pour  Lamennais  comme  pour  Schelling,  Dieu  n'est 
pas  la  plus  haute  des  idées.  Cette  idée  la  plus  haute  est. 
L'idée  de  l'être,  Dieu,  c'est  l'être  en  tant  que  créateur,  en 
tant  que  personne.  Il  est  l'être  par  sa  substance  ;  il  est 
Dieu  par  ses  attributs.  L'être  n'est  pas  l'indéterminé  ;  rien 
n'existe  qui  ne  soit  déterminé.  L'être  a  donc  des  propriétés, 
et  c'est  à  ce  titre  seul  que  nous  pouvons  le  saisir,  c'est  à 
ce  titre  qu'il  devient  Dieu  pour  nous. 
Quelles  sont  ces  propriétés  distinctes  «  qui  tout  de  Dieu 
P.  Janet.  —  Lamennais.  7 
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un  véritable  Dieu,  en  tant  qu'il  est  avec  elles  »,  selon 
l'expression  de  Platon,  qui  peut  être  rappelée  ici  ?  Elles 
sont  au  nombre  de  trois,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  ici  dans  la  philosophie  de  Lamennais  la  trace 
de  ses  croyances  théologiques.  Son  ouvrage  est  le  déve- 
loppement de  la  doctrine  de  la  Trinité.  Fidèle  à  la  mé- 
thode déductive,  Lamennais  essaie  de  déduire  de  l'idée  de 
l'être  les  trois  propriétés  fondamentales  qui  le  constituent 
et  le  déterminent.  S'il  eût  mieux  connu  l'histoire  de  la 
philosophie,  il  eût  su  que  cette  tentative  avait  été  souvent 
essayée  et  qu'elle  avait  toujours  échoué.  De  l'être,  on  ne 
peut  déduire  que  l'être.  L'être  est,  disait  Parménide,  mais 
pas  plus.  Encore  est-ce  une  question  de  savoir  si  de  la 
notion  d'être  on  peut  tirer  l'affirmation  de  l'existence  de 
fait,  de  telle  sorte  que,  pour  savoir  que  l'être  est  ou  existe, 
il  faut  encore  sortir  de  l'être.  Mais  quant  à  tirer  de  là  des 
propriétés  déterminées,  c'est  ce  qui  paraît  absolument  im- 
possible. A  la  rigueur,  on  peut  dire  que  la  notion  d'être 
enveloppe  celle  de  puissance  :  car,  pour  être,  il  faut  pou- 
voir être  ;  encore  faut-il  savoir  d'où  vient  l'idée  de  puis- 
sance, et  la  plupart  des  philosophes  modernes  sont  d'ac- 
cord pour  tirer  cette  idée  de  la  conscience.  Admettons 
cependant,  si  l'on  veut,  que  l'idée  d'être  soit  identique  à 
celle  de  puissance,  et  que  si  l'une  est  posée,  l'autre  le  soit 
également.  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  seconde  propriété, 
l'intelligence,  il  semble  absolument  impossible  de  la 
déduire  a  priori.  Spinoza  lui-même,  malgré  l'intrépidité  de 
sa  logique,  a  été  obligé  de  prendre  pour  axiome  cette 
proposition  :  l'homme  pense,  pour  conclure  qu'il  y  a  une 
pensée  divine.   Lamennais  croit  au  contraire  pouvoir  affir- 
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nier  a  priori  que  l'être  suppose  non-seulement  une  force, 
mais  encore  une  forme  ;  car  l'être  indéterminé  n'est  rien, 
et  s'il  était  sans  forme,  il  ne  serait  pas.  Soit  encore  ;  mais 
de  là  à  l'affirmation  d'une  intelligence,  il  y  a  encore  un 
abîme.  Lamennais  le  franchit  à  l'aide  de  cette  proposition, 
que  l'être  déterminé,  c'est-à-dire  ayant  une  forme,  est 
parla  même  intelligible  ;  or  on  ne  peut  être  intelligible 
que  pour  une  intelligence  ;  et  Dieu  étant  le  seul  être,  il 
faut  quil  soit  lui-même  celle  intelligence,  autrement  il  ne 
pourrait  pas  être  appelé  intelligible.  Mais  peut-on  voir  dans 
ce  raisonnement  autre  chose  qu'une  pétition  de  principe? 
Sans  doute,  s'il  n'y  a  pas  d'intelligence,  il  n'y  a  pas  d'in- 
telligible. Mais  est-il  nécessaire  que  l'être  soit  intelligible, 
si  par  hypothèse  il  n'y  a  pas  d'intelligence  ?  Il  serait  forme 
et  voilà  tout.  Même  faute  de  raisonnement  pour  la  troi- 
sième propriété  ;  il  faut,  dit  Lamennais,  un  principe 
d'union  pour  lier  entre  elles  les  deux  premières  propriétés. 
Soit  encore  ;  admettons  cela  a  priori.  Mais  qui  vous  a 
appris  que  ce  principe  d'union  est  l'amour,  et  que  savez- 
vous  de  l'amour,  si  ce  n'est  par  la  conscience  qui  décou- 
vre en  nous-mêmes  cette  faculté  ? 

Lamennais,  après  avoir  posé  sur  ces  trois  propriétés,  et 
être  parti  de  l'un-triple,  fait  un  pas  important  en  transfor- 
mant cette  triade  en  trinité.  C'est  ici  que  se  fait  sentir 
l'influence  théologique  et  chrétienne,  et  il  est  permis  de 
penser  que  la  première  partie  de  son  ouvrage  appartient 
encore  à  la  période  de  sa  vie  croyante  et  catholique. 
Celte  triplicité  devient  une  trinité,  par  cette  affirmation  que 
les  trois  attributs  de  l'être  ne  sont  pas  seulement  des 
propriétés  ou  des  attributs  ;  ce  sont  des  personnes  :  i  car. 
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dit-il,  ces  propriétés,  étant  individuellement  distinctes, 
sont  des  personnes.  »  Mais  cette  raison  est-elle  suffisante? 
les  trois  attributs  ne  sont-ils  pas  distincts  en  rhomme 
aussi  bien  qu'en  Dieu,  et  peut-on  dire  cependant  que  nos 
trois  facultés  sont  trois  personnes?  D'un  autre  côté,  y  a-t-il 
quelque  raison  de  croire  que  ces  attributs  sont  en  Dieu 
plus  distincts  quen  nous-mêmes?  et,  au  contraire  tous 
les  théologiens  ne  sont-ils  pas  d'accord  pour  déclarer  avec 
Aristote  que  Dieu  est  acte  pur,  et  que,  par  conséquent,  la 
distinction  des  attributs  est  en  lui  logique  et  non  pas  réelle. 
Qu'est-ce  que  nous  appelons  une  personne?  C'est  un  moi 
doué  de  conscience  et  de  liberté.  Or,  chaque  personne 
divine,  chaque  attribut  divin  a-t-il  son  moi,  sa  conscience 
propre  ?  Qu'on  le  soutienne  théologiquement,  on  le  com- 
prend :  c'est  un  mystère.  Mais  transformer  en  trois  moi  les 
troits  attributs  abstraits  de  la  force,  de  la  forme  et  de 
l'union  de  ces  deux  termes,  n'est-ce  pas  confondre  la  philo- 
sophie et  la  théologie  ?  Lamennais  ne  craint  pas  celte  con- 
fusion ;  au  contraire,  il  la  recherche  ;  il  aime  à  employer 
le  langage  théologique.  La  Puissance,  «'est  le  Père  ; 
l'Intelligence,  c'est  le  Fils  ;  l'Amour,  c'est  l'Esprit.  Le 
père  engendre  et  n'est  pas  engendré  ;  le  iils  est  conçu  et 
engendré.  L'esprit  procède  de  l'un  et  de  l'autre.  Tel  est 
du  moins  le  langage  employé  dans  le  premier  volume  de 
YEsquisse,  qui  est  de  1810;  mais  le  quatrième,  qui  est  de 
18-46,  contient  en  conclusion  une  note  rectificative  qui 
ramène  la  doctrine  de  la  trinité  à  une  signification  exclu- 
sivement philosophique,  et  qui  en  fait  disparaître  tout  ce 
qui  rappelait  le  mystère  chrétien.  «  Dieu  est  un,  disait-il 
alors  ;  Dieu    est  personnel    et  intelligent.  La  personnalité 
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étant  le  mode  essentiel  de  Dieu,  tout  ce  que  Dieu  renferme 
de  distinct  et  de  divers  subsiste  nécessairement  sous  ce 
même  mode,  en  d'autres  termes,  la  personnalité  une  de 
l'être  un  se  spécifie  dans  chacune  de  ses  propriétés...  Le 
mot  de  personne  appliqué  au  Père,  au  Fils,  à  l'Esprit, 
exprime  seulement  que  chacune  des  propriétés  participe  à 
sa  personnalité.  »  On  devine  le  changement  radical  indiqué 
par  ces  explications.  Autre  chose  est  un  Dieu  qui  esl  une 
personne  et  un  Dieu  qui  est  trois  personnes.  C'est  dans  la 
triple  personnalité  qu'est  le  mystère.  Lamennais  l'acceptait 
encore  au  début  de  son  livre  ;  il  l'abandonne  à  la  fin  : 
<(  Telle  est,  dit-il,  exactement  notre  pensée  sur  cette  partie 
de  la  science  de  Dieu.  » 

Un  autre  point  important,  mais  assez  obscur,  de  la 
science  de  Dieu  dans  la  théorie  de  Lamennais,  c'est  qu'il 
va,  suivant  lui,  en  Dieu,  outre  l'unité  de  l'être,  «  un  prin- 
cipe de  distinction  »  qui  fait  que  les  trois  propriétés  sont 
distinctes  les  unes  des  autres.  C'était  revenir  à  l'une  des 
idées  fondamentales  de  la  philosophie  de  Platon,  à  savoir 
que  tout  être,  et  aussi  bien  Dieu  que  les  autres  êtres,  se 
compose  de  deux  principes  :  le  même  et  Vautre  (xo  aj-:o, 
to  ëteçov).  Ce  principe  iïaltërité ,  en  vertu  duquel  une 
chose  est  autre  qu'une  autre,  est  également  désigné,  dans 
le  Sophiste,  sous  le  nom  de  non-être  (-.à  urt  ov).  Platon 
soutient,  contre  l'école  de  Parménide,  que  le  non-être  existe 
même  en  Dieu  et  dans  les  idées  divines  :  car  chacune 
n'est  ce  qu'elle  est  qu'à  la  condition  de  ne  pas  être 
ce  que  sont  les  autres.  Sans  ce  principe  de  distinction, 
on  s'abîme  dans  l'unité  absolue,  dans  l'indiscernable.  Si 
nous  ne  connaissions  qu'une   seule  lumière,  nous  ne  ver- 
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rions  rien  ;  si  nous  ne  percevions  qu'un  seul  son,  nous 
n'entendrions  rien.  De  même,  si  l'être  n'était  qu'être,  sans 
aucune  distinction,  il  serait  absolument  pour  nous  comme 
s'il  n'était  pas. 

Mais  entrons  dans  une  nouvelle  phase  de  recherches,  et 
de  la  théorie  de  Dieu  passons  à  la  théorie  de  la  création. 
Lamennais  suppose,  sans  l'examiner  et  la  démontrer,  la 
théorie  platonicienne  des  idées,  des  exemplaires  divins.  11 
croit  que  par  cela  même  que  l'on  a  prouvé  que  Dieu  est 
intelligent,  on  a  prouvé  qu'il  possède  en  lui  toutes  les 
idées  des  choses,  c'est-à-dire  que  le  monde  existe  d'avance 
dans  son  intelligence  sous  forme  idéale.  Cela  posé,  Lamen- 
nais dit  qu'il  y  a  trois  théories  sur  l'origine  du  monde  :  et 
il  les  repousse  toutes  les  trois:  Ie  le  panthéisme;  2°  le 
dualisme  ;  3e  la  création  ex  nihilo. 

Le  panthéisme  consiste,  suivant  Lamennais,  à  confondre 
le  monde  réel  avec  le  inonde  idéal  qui  réside  dans  l'intel- 
ligence de  Dieu.  Le  monde,  dans  ce  système,  n'est  qu'un 
spectacle  que  Dieu  se  donne  à  lui-même  :  «  Système  mons- 
trueux, dit  l'auteur,  destructif  de  toute  croyance  et  de 
tout  devoir.  »  C'est  là  une  exécution  un  peu  sommaire  du 
panthéisme.  Le  dualisme  n'est  pas  plus  satisfaisant.  En 
admettant  une  matière  coéternelle  à  Dieu,  il  détruit  l'idée 
même  de  Dieu,  car  il  en  retranche  la  toute-puissance  et 
l'unité  ;  et  il  transporte  au  monde  une  partie  des  attributs 
divins,  à  savoir  l'immensité  et  l'infinité,  Enfin,  le  créatio- 
nisme,  ou  doctrine  de  la  création  ex  nihilo,  admet  la  créa- 
tion des  substances  ;  mais  c'est  dire  que  l'on  peut  ajouter 
de  l'être  à  l'être  de  Dieu.  Lamennais  ajoute  que  le  créa» 
lionisme  conduit  au  panthéisme,  mais  son  argumentation 
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sur  ce  point  est  obscure,   et  serait  facilement  rétorquée 
contre  sa  propre  hypothèse. 

Il  n'est  pas  facile  de  trouver  une  solution  nouvelle  en 
dehors  des  trois  hypothèses  précédentes.  Lamennais  l'a 
cependant  essayé.  La  solution  qu'il  propose  est  celle-ci  : 
c'est  que  Dieu  crée  le  monde  de  sa  propre  substance.  Il 
prend  en  quelque  sorte  le  trop-plein  de  son  être  pour  en 
faire  la  substance  des  êtres  finis;  ainsi  la  substance  incréée 
devient  la  substance  créée,  et  les  êtres  finis  existent  de 
deux  manières:  d'une  manière  idéale  dans  l'entendement 
de  Dieu  ;  d'une  manière  actuelle  et  réelle  en  dehors  de 
Dieu.  C'est  ainsi,  dit  Lamennais,  qu'il  faut  comprendre  ces 
vieilles  traditions  orientales,  suivant  lesquelles  la  création  a 
été  un  anéantissement  et  un  sacrifice  de  la  divinité.  Cette 
doctrine  de  Lamennais,  peu  connue  ou  oubliée,  a  été 
reprise  de  nos  jours  par  M.  Ravaisson  dans  son  Rapport  sur 
la  philosophie  du  XIXe  siècle.  On  peut  se  demander  en  quoi 
cette  doctrine  se  distingue  du  panthéisme,  que  Lamennais 
a  appelé  un  système  monstrueux.  On  a  généralement  con- 
sidéré l'unité  de  substance  comme  le  trait  essentiel  et 
caractéristique  du  panthéisme.  Ëm.  Saisset,  dans  son 
travail  sur  le  panthéisme,  le  caractérisait  justement  en  ces 
termes:  «  la  consubstantialilé  du  fini  et  de  l'infini.  »  Or, 
dans  le  système  de  Lamennais,  il  n'est  pas  douteux  que 
Dieu  et  le  monde  sont  consubstantiels.  Il  nie  cependant 
qu'il  soit  panthéiste  pour  cela:  car  il  admet  que  les  êtres 
finis,  quoique  composés  de  la  substance  divine,  ont  cepen- 
dant une  existence  actuelle  distincte  de  la  substance  idéale 
qu'ils  ont  en  Dieu;  et  cependant  Dieu  lui-même  n'est  diminué 
en  rien  dans  son  être  et  en  produisant  d'autres  en  dehors  de 
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lui.  On  reconnaît  dans  ces  idées  de  vieilles  traditions  gnos- 
tiques  et  alexandrines,  et  peut-être  aussi  quelque  souvenir 
des  entretiens  de  Schellingà  Munich. 

Une  autre  théorie  originale  de  Lamennais,  après  celle  de 
la  création,  c'est  la  théorie  de  la  matière,  dans  laquelle  se 
retrouve  encore  quelque  vestige  de  la  philosophie  antique, 
soit  platonicienne,  soit  néo-platonicienne.  Suivant  Lamen- 
nais, la  matière  n'existe  pas  à  titre  d'être  distinct,  de 
substance,  et  elle  est  cependant  quelque  chose  de  réel  ; 
c'est  à  la  fois  une  négation  et  une  réalité.  La  matière,  c'est 
la  limite:  c'est  le  principe  de  distinction  que  nous  avons 
reconnu  en  Dieu,  en  tant  que  ce  principe  se  réalise  en 
dehors  de  Dieu.  Tout  être  fini,  par  cela  seul  qu'il  est  fini, 
est  matériel.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  pur,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
en  dehors  de  Dieu,  d'esprit  infini.  11  faut  distinguer  la 
matière  et  les  corps.  Dans  les  corps,  tout  ce  qui  est  réel, 
positif,  est  substance,  participe  à  l'être  de  Dieu,  et  par  là 
est  esprit.  Car  l'être  est  esprit  et  n'est  qu'esprit;  mais  ce 
réel  du  corps  étant  limité,  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le 
temps,  soit  dans  la  puissance,  et  en  général  dans  toutes 
ses  propriétés,  ce  réel,  dis-je,  considéré  dans  sa  limite,  est 
matériel.  En  ce  sens.  Lamennais  ne  craint  pas  de  dire  que 
les  âmes  sont  matérielles.  Leibniz  l'affirmerait  aussi  dans 
le  même  sens,  car  il  disait  que,  lors  même  que  Dieu  n'eût 
créé  que  des  anges  et  de  bons  anges,  il  y  aurait  eu  du  mal 
dans  le  monde,  parce  que  la  distinction  et  la  limitation  des 
créatures  les  eussent  assujetties  à  la  matière,  et  par  con- 
séquent au  mal;  et  lorsque  Leibniz  affirme  aussi  qu'il  y  a 
en  Dieu  une  matière  idéale,  et  que  c'est  là  qu'ost  la  source 
originale  du   mal,   il  l'entend  encore  de  la  même  manière. 
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En  résumé,  l'univers  se  ramène  à  deux  principes  :  la 
substance  et  la  limite,  Dieu  et  la  matière.  Lamennais  fait 
remarquer  que  c'est  le  fond  des  cosmogonies  antiques,  qui 
reconnaissaient  deux  élémens  :  le  principe  actif  et  le  prin- 
cipe passif,  mâle  et  femelle.  L'univers  est  un  tout  qui 
procède  de  ce  mélange.  Qu'est-ce  maintenant  que  l'univers 
par  rapporta  Dieu?  C'est  la  manifestation  progressive  de 
Dieu,  la  réalisation  extérieure  de  tout  ce  qui  est  dans  son 
intelligence.  Sans  entrer  encore  dans  le  problème  du  mal, 
qu'il  abordera  plus  tard,  il  se  place  tout  d'abord  entre  les 
optimistes  et  les  anti-optimistes  (1).  Les  premiers  disaient 
que  Dieu  ne  peut  créer  que  le  plus  parfait;  les  seconds, 
que,  en  dehors  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  un  parfait  absolu.  Les 
premiers  imposent  à  Dieu  le  choix  dicté  par  la  sagesse  ;  les 
seconds  n'admettent  aucune  limite  à  la  liberté,  même  la 
limite  du  bien.  Suivant  Lamennais,  celle  discussion  n'a 
pas  d'objet.  Il  n'y  a  pas  plusieurs  mondes  possibles  ;  il  n'y 
en  a  qu'un,  celui  qui  est,  lequel  est  la  réalisation  progres- 
sive de  tout  ce  qui  est  en  Dieu.  Il  n'est  pas  actuellement  le 
plus  parfait,  puisqu'il  se  perfectionne  sans  cesse  ;  il  tend  à 
la  perfection  sans  jamais  y  atteindre.  Le  jour  où  il  l'attein- 
drait, il  cesserait  d'être  monde  et  deviendrait  Dieu  . 
«  L'univers  n'est  et  ne  peut  être  qu'une  manifestation  de 
Dieu  ;  et  voilà  pourquoi  l'antiquité  se  le  représentait 
comme  un  temple  dans  lequel,  avant  l'introduction  du  mal, 
tout  être  est  un  rayon  de  sa  gloire,  toute  voix  un  hymne  à 
sa  louange.   Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  Il  est  comme  une 


(t)  Il  ne  s'agit  pas  des  pessimistes,  dont  on  ne  parlait  pas  alors,  mais 
des  théologiens  (tels  que  Fénelon  et  Bossuet)  qui  repoussaient  l'opti- 
misme, comme  contraire  à  la  liberté  divine. 

7. 
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grande  et  éternelle  inearnation  du  Dieu  créateur...  Il  a 
mis  dans  chaque  être  quelque  chose  de  tout  ce  qu'il  est,  et 
les  plus  parfaits  portent  en  eux  la  visible  empreinte  de 
cette  parenté  divine:  Ipsius  et  genus  sumus ;  sortie  de  lui, 
la  création  aspire  à  retourner  vers  lui...  Elle  se  dilate  au 
sein  de  son  immensité  par  un  progrès  sans  fin...  11  l'attire 
à  lui  en  s'épandant  sur  elle  ;  il  la  pénètre,  il  la  féconde,  il 
se  prodigue  à  elle  pour  accomplir  une  union  toujours  plus 
intime  et  qui  ne  sera  jamais  consommée.  Autant  qu'il  est 
donné  à  notre  intelligence  d'embrasser  l'œuvre  du  Très- 
Haut,  voilà  l'univers  ;  et  la  grandeur  de  la  pensée  est  d'en- 
trevoir ces  merveilles  qui  fatiguent  et  désespèrent  la  parole, 
impuissante  à  les  exprimer  (1).  » 

L'univers  étant  la  manifestation  de  Dieu,  on  doit  y  re- 
trouver les  trois  propriétés  divines,  les  trois primordhditès, 
comme  disait  Campanella,  savoir:  une  force  qui  le  main- 
tienne ;  des  formes  qui  en  distinguent  les  parties  avec  un 
ordre  qui  les  tient  en  équilibre  ;  enfin,  un  principe  d'union 
qui  les  associe  elles  enchaîne,  le  tout  lié  à  une  substance 
qui  est  le  fond  de  leur  être,  et  une  limite  qui  les  termine 
en  les  circonscrivant. 

Quelle  idée  maintenant  devons-nous  nous  faire  de  la  vie 
de  l'univers?  Cette  idée  est  celle  du  développement,  ou, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  et  Lamennais  emploie 
souvent  lui-même  cette  expression,  i  de  révolution  s.  L'u- 
nivers a  dû  commencer  par  l'état  le  plus  simple.  Toutes 
les  traditions  rappellent  l'idée  d'un  chaos  primitif,  d'un 
œuf  divin.  La  science  à  son  tour,  par  la  théorie  des  oébu- 

:    Esquisse,  t.  I,  liv.  ni,  ch.  1. 
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leuses  (1),  semble  bien  nous  faire  entendre  que  l'univers 
a  commencé  par  un  état  de  dispersion  absolue.  A  priori 
d'ailleurs,  les  propriétés  divines  ont  dû  se  manifester  dans 
leur  ordre  logique.  La  première  des  trois  est  la  puissance 
ou  la  force  ;  car  avant  d'avoir  telle  ou  telle  forme,  il  faut 
être,  et  pour  cela  il  faut  une  puissance.  L'univers,  en  cou* 
séquence,  a  commencé  par  être  une  masse  fluide,  où  les 
propriétés  fondamentales  ne  se  manifestaient  que  par  les 
phénomènes  les  plus  généraux,  à  savoir  :  le  mouvement,  la 
lumière  et  la  chaleur.  La  force,  dans  son  état  absolu,  donne 
l'immensité  divine;  mais,  jointe  à  la  limite,  elle  donne 
l'étendue.  Il  n'y  a  que  deux  notions  positives  et  concrètes  : 
l'immensité  et  l'étendue.  L'espace  géométrique  est  une 
abstraction.  Lamennais  essaie,  à  la  manière  allemande,  de 
construire  a  priori  les  trois  dimensions.  D'abord  la  force 
rayonne  en  tous  sens  :  c'est  la  ligne  droite,  la  longueur  ; 
puis  ce  rayonnement  est  circonscrit  par  une  forme  qui 
donne  la  surface  ;  de  la  surface  et  de  la  ligne  naît  le 
solide.  Ainsi  se  manifeste  la  force  dans  l'univers.  Comment 
se  manifeste  l'intelligence  ou  la  forme?  C'est  par  les  trois 
degrés  ou  espèces  d'êtres  qui  seront  plus  tard  mieux  définis 
et  qui  sont  :  les  êtres  inorganiques,  les  êtres  organisés  ou 
vivans,  et  enfin  les  êtres  intelligens.  Dans  la  première 
classe,  la  forme  est  à  l'état  irrégulier  ou  diffus  ;  dans  la 
seconde,  elle  est  déterminée  ;  dans  la  troisième,  elle  est 
concentrée.  Enfin  le  principe  de  l'amour  se  manifeste 
également  dans  ces  trois  espèces  d'êtres  par  une  unité  de 

(!)  Cet  exemple  des  nébuleuses,  qu'Herbert  Spencer  emploie  si 
souvent  au  point  que  sa  théorie  a  pris  le  nom  en  Angleterre  d'hypo- 
thèse nébulairc,  est  aussi  l'exemple  dont  se  sert  le  plus  souvent 
Lamennais. 
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plus  en  plus  intime  :  1°  par  la  simple  juxtaposition  dans 
l'espace  ;  2°  par  l'unité  individuelle;  3° par  l'unité  intellec- 
tuelle  et  sociale. 

Si  l'on  revient  sur  cet  ordre  graduel  et  ascendant  des 
êtres  pour  les  étudier  plus  en  détail,  on  trouve  d'abord  les 
êtres  inorganiques.  Ils  sont  dits  inorganiques  parce  qu'ils 
sont  destitués  de  cette  sorte  d'organisation  qui  accompagne 
la  vie  et  l'individualité  ;  mais,  ayant  une  forme,  ils  ne 
peuvent  être  complètement  dépouillés  de  toute  organisa- 
tion. Ils  ont  leurs  formes  diverses,  qui  sont  contenues  en 
puissance  dans  la  forme  primitive,  laquelle,  avons-nous  dit, 
est  celle  d'une  masse  fluide  résultant  de  la  combinaison 
des  trois  fluides  primitifs  (électrique,  calorique  et  lumi- 
neux) ;  or,  en  tant  que  ces  formes  sont  contenues  dans 
cette  matière  universelle,  elles  peuvent  être  appelées  des 
t/ennes.  Que  ces  germes  s'assimilent  dans  des  proportions 
différentes  les  élémens  primitifs  du  fluide  universel,  et  ces 
fluides  passent  alors  de  l'état  libre  à  l'état  latent,  c'est-à- 
dire  que  de  fluides  ils  deviennent  des  corps.  A  mesure  que 
la  forme  se  développe,  on  voit  ainsi  apparaître  graduelle- 
ment, par  des  combinaisons  de  plus  en  plus  complexes. 
l'innombrable  variété  des  êtres  inorganiques.  La  force 
partout  répandue  les  réalise  individuellement  par  une  -m» 
lution  régulière  de  la  forme  générale,  «  de  même  que  cette 
autre  force  appelée  attention  réalise  individuellement  les 
idées  particulières  contenues  dans  la  forme  générale  d'une 
idée  ».  Chaque  germe  a  une  puissance  d'affinité  qui  attiré 
à  lui  les  élémens  extérieurs  qu'il  s'assimile,  et  par  là  montre 
quelque  analogie  avec  la  vie  ;  mais  il  ne  se  les  assimile 
qu'extérieurement  et  par  juxtaposition,   de  telle  sorte  que 
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leur  existence  ne  constitue  pas  une  individualité  véritable. 
On  remarquera  que  celte  assimilation  ne  peut  avoir  lieu 
sans  emprunter  à  d'autres  combinaisons  les  éléments  qui 
les  composent,  de  telle  sorte  que,  dans  le  premier  état  des 
corps,  la  production  implique  la  destruction,  et  que  ces 
deux  formes  de  mouvemens  sont  essentiellement  liées  l'une 
à  l'autre.  Tel  étanl  le  mode  général  de  développement  des 
êtres  inorganiques,  ces  êtres  se  distinguent  par  trois  qualités 
primordiales,  qui  sont  :  l'impénétrabilité,  la  pesanteur  et  la 
figure  ;  la  première,  expression  de  la  force  arrêtée  par  la 
limite  ;  la  seconde,  expression  du  principe  d'union,  et  la 
troisième,  expression  de  la  forme. 

En  passant  des  êtres  inorganiques  aux  êtres  organisés, 
Lamennais  invoque  un  principe  qui  était  déjà  dans  Aristote 
et  qu'il  a  retrouvé,  soit  par  lui-même,  soit  par  ses  souvenirs 
de  philosophie  thomiste  :  c'est  que,  tout  en  s'élevant  à  un 
plus  haut  degré  de  perfection,  les  êtres  ne  se  détachent 
pas  delà  série  inférieure,  et  qu'ils  conservent  les  formes 
précédentes  enveloppées  dans  les  formes  supérieures,  ulté- 
rieurement acquises.  Ainsi,  les  êtres  vivans,  par  leur 
matière,  par  leur  rapport  à  l'étendue,  continuent  à  subir 
les  lois  des  êtres  inorganiques,  et  sont  soumis  comme  eux 
aux  trois  qualités  précédentes  :  impénétrabilité,  pesanteur 
et  figure.  Mais  ils  s'en  distinguent  par  un  caractère  tout  à 
fait  nouveau  :  l'individualité.  Dans  les  êtres  inorganiques, 
ce  qui  domine,  c'est  la  limite  :  la  forme  s'y  présente  d'une 
manière  indéfinie,  c'est-à-dire  sous  forme  d'accroissement 
extérieur.  Dans  les  êtres  organisés  apparaît  l'unité  vitale. 
La  forme  n'y  est  plus  extérieure,  mais  intérieure  ;  l'être 
croît  non  plus  par  juxtaposition,  mais  par  intussusception. 
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Eniin  le  mode  de  production  est  différent  ;  et  sans  s'enga- 
ger dans  la  question  des  générations  spontanées,  il  faut 
admettre  que  la  forme  préexiste  ;  et,  à  ce  titre,  c'est  un 
véritable  germe.  A  la  vérité,  Lamennais  a  employé  déjà  le 
même  terme  pour  expliquer  la  formation  des  minéraux  ; 
mais  il  ne  s'agissait  là  que  de  formes  spécifiques  ;  ici  il 
s'agit  de  formes  individuelles. 

Entre  les  végétaux  et  les  animaux,  Lamennais  n'admet 
pas  de  différences  fondamentales.  Il  y  a  un  passage  insen- 
sible d'un  règne  à  l'autre  :  ce  n'est  qu'un  plus  ou  moins 
grand  développement,  d'un  règne  à  l'autre,  de  l'intelligence 
et  de  l'amour.  En  revanche,  selon  Lamennais,  il  y  a  une 
barrière  infranchissable  entre  l'animal  et  l'être  intelligent, 
bien  qu'il  y  ait  une  liaison  intime  entre  ces  deux  classes 
d'êtres.  Les  qualités  des  êtres  organisés,  comme  celles  des 
êtres  inorganiques,  sont  au  nombre  de  trois  :  spontanéité, 
manifestation  de  la  forme  ;  vie,  manifestation  du  principe 
d'union. 

Quant  aux  êtres  intelligens  supérieurs  à  l'animal,  nous 
n'en  connaissons  qu'un,  qui  est  l'homme  ;  mais  il  n'est  guère 
vraisemblable  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'autres,  que  cette  nou- 
velle série  qui  commence  avec  l'homme  ne  comprenne 
qu'une  seule  espèce  d'êtres,  tandis  que  les  séries  antérieures 
en  ont  des  millions  et  des  milliards.  Mais  nous  ne  savons 
rien  de  ces  êtres  supérieurs,  et  nous  ne  pouvons  en  parler 
que  d'après  l'homme.  Inutile  d'insister  sur  les  caractères 
généraux  des  êtres  intelligens,  puisque  l'homme  doit  être 
l'objet  d'une  étude  séparée  et  complète.  Disons  seulement 
que  l'homme  se  distingue  de  l'animal,  comme  la  person- 
nalité se  distingue  de  l'individualité.  L'animal  est  un  intli- 
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vidu  :  ce  n'est  pas  une  personne.  Le  caractère  de  la  person- 
nalité, c'est  la  raison.  La  raison  est  la  connaissance  du  vrai. 
Elle  se  dislingue  de  la  perception ,  qui  existe  aussi  chez 
lanimal ,  et  qui  a  pour  objet  le  réel.  Le  second  caractère 
de  la  personnalité,  c'est  la  volonté  libre.  La  personnalité  a 
sa  base  dans  l'individualité,  mais  elle  s'en  distingue.  L'une  a 
l'unité  organique  ;  l'autre  l'unité  intellectuelle  et  morale.  De 
la  raison  naît  la  conscience  ou  l'apparition  du  Moi.  Dans 
l'animal,  il  y  a  conscience;  il  n'y  a  pas  de  moi.  Comme  les 
autres  ordres  d'êtres,  les  êtres  intelligens  ont  trois  qualités 
fondamentales  :  la  liberté,  qui  est  le  développement  le  plus 
élevé  de  la  force;  la  parole,  développement  de  l'intelligence 
et  de  la  forme,  et  la  sociabilité,  manifestation  de  l'amour. 
Malgré  la  diversité  des  êtres  qui  le  composent,  l'univers, 
en  un  sens,  est  un  être  unique,  un  organisme  dans  lequel 
les  natures  s'enchaînent  harmonieusement.  Si  l'univers,  en 
effet,  était  tout  entier  réalisé,  il  ne  serait,  comme  l'intel- 
ligence divine  elle-même,  qu'un  seul  être  :  il  serait  Dieu. 
De  là  l'erreur  qui  tend  à  confondre  Dieu  et  la  nature.  On 
confond  la  nature  idéale  telle  qu'elle  est  dans  l'intelligence 
divine  avec  la  nature  réelle  qui  est  hors  de  Dieu  ;  mais  c'est 
par  la  limite  qu'elles  se  distinguent.  De  là  vient  que  la 
nature  n'est  pas  une  d'une  unité  absolue  ;  mais  elle  n'en  a 
pas  moins  une  unité  relative,  et  le  progrès  de  l'univers 
consiste  précisément  dans  le  développement  de  cette  unité. 
L'unité  de  l'univers  consiste  :  1°  dans  l'unité  de  substance 
et  dans  les  lois  de  communication  qui  unissent  les  diffé- 
rens  êtres  entre  eux  ;  2°  dans  la  tendance  de  la  création  qui 
s'avance  progressivement  vers  un  but  unique,  lequel  est 
Dieu.    Plus    particulièrement   l'unité  se  manifeste,     dans 
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l'ordre  inorganique,  par  l'attraction;  dans  l'ordre  organique, 
par  la  génération  ;  et  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  par 
la  société.  Cette  unité  a  ses  degrés.  Dans  l'univers  en  géné- 
ral, le  monde  marche  de  centre  en  centre.  Tous  les  corps 
tendent  au  centre  de  la  terre.  La  terre  et  les  autres  planètes 
tournent  autour  d'un  centre,  le  soleil,  qui  lui-même  paraît 
marcher  vers  un  centre  inconnu.  Dans  l'ordre  de  la  vie,  les 
degrés  de  l'unité  consistent  dans  l'enchaînement  des  formes, 
chaque  être  supérieur  comprenant  en  lui  les  formes  infé- 
rieures, et  l'homme,  comme  un  microcosme,  les  envelop- 
pant tous  en  lui-même.  Enfin,  dans  la  société,  les  degrés 
de  l'unité  sont  marqués  par  l'enveloppement  des  différents 
groupes  les  uns  dans  les  autres  :  la  famille,  les  cités,  la 
race,  le  genre  humain. 

Telles  sont  les  idées  générales  qui  résument  la  cosmo- 
logie de  Lamennais;  mais  il  revient  encore  ailleurs  et  plus 
amplement  sur  ces  questions  :  c'est  le  quatrième  volume  de 
l'Esquisse,  intitulé  la  Science,  où  il  reprend,  au  point  de 
vue  de  la  science,  les  idées  qu'il  a  exposées  d'abord  au 
point  de  vue  philosophique.  Il  est  à  propos  de  rapprocher 
ce  quatrième  volume  du  premier,  car  il  en  est  le  dévelop- 
pement naturel  et  conséquent. 


II 

Le  quatrième  volume   de  VEsquisse  esl  remarquable  en 

lui-même,  quoique  aujourd'hui  il  ait  perdu  une  grande 
partie  de  son  intérêt.  C'est  en  effet  une  philosophie  de  la 
nature,  et  l'on  sait  quelles  sont  d'ordinaire  les  lacunes  de 
ces   sortes    de   constructions.    Ces   lacunes  sont  de  deux 
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espèces   :  les  premières  sont  celles  qui  viennent  du  temps 
et  des  lacunes  de  la  science  elle-même.  Toutes  les  philo- 
sophies  de  la  nature  se  font  avec  les  données  de  la  science 
contemporaine.  Cetle  science   change  ;  et  la  philosophie 
bâtie  sur  ces  données  évanouies  devient  inintelligible.  C'est 
ainsi   que  la  philosophie  de  la  nature  de  Schelling,  après 
un  succès   éclatant,   est  tombée   de  nos  jours,  môme  en 
Allemagne,   dans   un  profond  discrédit.  Mais,  de  plus,  aux 
lacunes   de   la  science  en  elle-même,  il  faut  ajouter  les 
lacunes  de  la  science  du  philosophe,   qui  ne  sait  jamais 
qu'une  très  petite  partie  de  la  science  de  son  temps,  et  qui 
bâtit  son  système  sur  des  données  incomplètes.  L'ouvrage 
de  Lamennais  présente  ces  deux  espèces  de  défauts  :  une 
science  surannée  et  une  connaissance  incomplète  de  cette 
science  même.  On  devine  combien  une  synthèse,  dans  ces 
conditions,  doit  laisser  à  désirer.  Néanmoins,  si  l'on  songe 
au   milieu  dans  lequel  Lamennais  avait  passé  la  moitié  de 
sa  vie,  à   l'esprit  exclusivement   théologique  ou  politique 
qui    l'anime    depuis    YEssai   sur    l'indifférence  jusqu'aux 
Paroles   d'un  croyant,   si  Ton   songe  qu'il  avait  atteint  sa 
cinquantième    année    lorsqu'il    entra  dans   ces  nouvelles 
études,  on    doit  avoir  du  respect  pour  le  grand  effort  qu'il 
a  dû  faire  afin  de  s'assimiler  des  connaissances  entièrement 
nouvelles,  et  cela  dans  presque  tous  les  ordres  de  sciences, 
et  pour  embrasser  dans  une  vaste  synthèse  tous  les  élémens 
de   l'univers.    C'est  en  définitive  la  seule  tentative  de  ce 
genre  que  nous  présente  la  philosophie  de  notre  siècle,  et, 
malgré  des  lacunes  et  des   conceptions  surannées  et  évi- 
demment   erronées,   elle    nous   offre  encore   nombre    de 
pensées  originales  et  profondes. 
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Deux  idées,  avons-nous  dit,  dominent  la  philosophie  de 
la  nature  de  Lamennais  :  l'idée  d'évolution  et  l'idée  trini- 
taire. 

L'idée  évolutionniste  est  si  bien  l'idée  fondamentale  de 
l'Esquisse,  que  Lamennais  s'en  sert  comme  de  préambule 
et  comme  de  programme  au  début  de  son  quatrième 
volume,  qui  a  pour  objet  la  science.  Ainsi  le  chapitre  II  est 
intitulé  :  Évolution  de  l'univers  et  ses  rapports  avec  révolu- 
tion delà  science.  Maintenant,  de  quelle  évolution  s'agit-il? 
Est-ce  d'une  évolution  purement  matérielle,  comme  celle 
des  Anglais  ?  Lamennais,  au  contraire,  essaie  de  démon- 
trer que  la  matière  en  elle-même  ne  contient  aucun  prin- 
cipe d'évolution.  Suivant  lui,  la  science  du  fini  ou  de  la 
matière  est  absolument  vide  et  aveugle  sans  la  science  de 
l'infini  ;   la  science  de  l'univers  appelle  la  science  de  Dieu. 

Pour  expliquer  l'univers,  il  faut  un  double  principe  :  un 
principe  d'unité  et  un  principe  de  diversité.  Or  la  matière 
ne  contient  ni  l'un  ni  l'autre.  La  matière  n'est  autre  chose 
qu'un  je  ne  sais  quoi,  fonds  premier  et  inexprimable  de 
toutes  choses,  et.  qui  lorsqu'on  veut  la  réduire  à  quelque 
notion  claire,  se  ramène  à  l'étendue  pure.  Or,  l'étendue 
étant  indéfiniment  divisible,  l'unité  répugne  à  son  essence. 
On  doit  la  considérer  comme  une  multitude  indéfinie.  Dans 
sa  vraie  idée,  la  matière  n'est  donc  rien  de  réel  ;  c'est  une 
négation.  Le  réel  dans  les  corps  n'est  pas  la  matière,  c'est 
la  substance.  La  matière  séparée  de  Kèlre  se  réduit  donc  à 
la  multitude  ;  et,  par  conséquent,  son  concept  répugne  à 
l'unité.  Elle  ne  donne  pas  plus  d'ailleurs  la  variété.  En 
effet,  elle  est  en  elle-même  essentiellement  homogène;  el 
l'étendue,  qui  en  est  la  première  et  plus  claire  expression, 
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est  elle-même  entièrement  homogène,  et  ne  peut  par  con- 
séquent produire  qu'un  seul  effet  toujours  le  même.  Étant 
donnée  une  somme  de  molécules  similaires,  toutes  doivent 
agir  de  la  même  manière  ;  et  pour  que  les  diversités  primi- 
tives pussent  se  produire,  il  faudrait  que  l'essence  une  cl 
nécessaire  agît  sur  elle-même  pour  se  modifier  ;  mais  «  une 
essence  qui,  sans  cesser  d'être,  cesse  d'être  elle-même,  une 
essence  créatrice  d'autres  essences  exclusives  d'elle-même, 
c'est  un  amas  de  contradictions  ». 

On  essaie  d'expliquer  la  diversité  dans  la  matière  par  le 
mouvement.  Mais  le  mouvement  n'est  qu'un  déplacement, 
une  translation  :  ce  n'est  pas  un  principe  ;  il  ne  peut  pro- 
duire que  des  arrangemens  différens  :  c'est  aussi  ce  qu'on 
accorde;  mais  cela  suffit-il?  D'abord,  comment  une  cause 
homogène  déterminerait-elle  des  mouvemens  indéfiniment 
divers  ?  Puis,  comment  des  arrangemens  géométriques  pro- 
duiraient-ils des  propriétés  effectives?  Comment  une  simple 
modalité  serait-elle  une  cause  ?  Comment  surtout  l'organi- 
sation, la  spontanéité  vivante,  la  pensée  enfin,  seraient-elles 
le  produit  d'une  figure  de  géométrie  ?  D'ailleurs  l'isomérie, 
en  chimie,  nous  montre  des  arrangemens  identiques  coïnci- 
dant avec  des  propriétés  différentes. 

Suivant  Lamennais,  la  notion  de  l'unité  dans  la  variété 
et  de  la  variété  dans  l'unité  ne  peut  être  tirée  que  de  l'es- 
prit. C'est  la  conscience  du  moi  qui  nous  donne  le  senti- 
ment permanent  de  l'unité  multiple  et  de  la  multiplicité 
une.  C'est  là  une  vue  à  remarquer  chez  notre  auteur,  car 
elle  y  est  rare.  Presque  jamais  il  ne  fait  appel  au  témoi- 
gnage de  la  conscience.  Ses  vieilles  antipathies  contre 
Descartes   et  contre  le  psychologisme  moderne  le  portent 
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toujours  de  préférence  vers  la  philosophie  objective  plutôt 
que  vers  la  philosophie  du  moi.  Il  est  cependant  obligé  d'y 
arriver  et  en   définitive  de  reconnaître   que  la  notion   de 
l'un  et   de  plusieurs,  qui  est  le  fond  de  toute  philosophie, 
vient  de  la  conscience  et  s'ensuit  que   le  principe  de  sa 
doctrine,    à   savoir  la   substance  et  ses  propriétés,  n'a  pas 
été  découvert  a  priori  par  une  intuition  absolue,  mais  par 
une  application  à  l'absolu  de  ce  qui  est  donné  dans  le  moi. 
Se  refusant   à  admettre   la  conception  fondamentale  de 
Descartes,  que  tout  ce  qui  passe  dans  les  corps  s'explique 
par   la    matière    et   le   mouvement,  Lamennais  se  trouve 
ramené,    sans   le  savoir,  à  la  doctrine  aristotélique  et  sco- 
laslique  des  formes   substantielles   :   «  ^Nul  être  ne  diffère 
d'un    autre    être    que  par  la  détermination,    la  forme,  la 
nature  qui  le   constitue  proprement   ce    qu'il   est.    Toute 
nature,  toute  forme,  toute  détermination  est  absolue  en 
soi  ;   elle  est  ou   elle  n'est  pas  ;   elle  ne  peut  devenir  une 
autre    nature,    une   autre   forme;    car  elle   serait  à  la  fois 
dans  son   unité   deux  choses  dissemblables,  deux  choses 
qui  s'excluent.  »  Il  essaie  d'éclaircir  son  idée  par  l'exemple 
des   combinaisons  en  chimie  :  i  La  combinaison  n'est  p;i>-, 
comme  le   mélange,    un   pur  rapprochement  dans  l'espaee 
des  molécules  étendues  des  corps;  elle  affecte  les  essences, 
et  dès  lors  ne  peut  être  conçue  que  comme  l'absorption  de 
certaines  formes  par  une  autre  forme  dont  l'unité  com- 
plexe les  implique  comme  ses  élémens  nécessaires;  pareille 
en  cela,  dans  la  mesure  de  sa  limitation,  à  la  forme  infinie 
dont  l'unité  implique  toutes  les  formes  finies.  »  11  emploie 
également,  pour  faite  comprendre  l'enchaînement  et  rem- 
boitement  des  formes,  l'exemple  de  la  géométrie  :  «  Comme 
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lés  figures  géométriques  se  combinent  de  telle  suite  que 
1rs  figures  plus  simples  deviennent  élémcns  de  figures  plus 
complexes,  où,  sans  être  changées,  altérées  dans  leur 
essence,  elles  subsistent  absorbées  par  elles  et  ramenées 
à  leur  unité  ;  ainsi  les  formes  plus  simples  deviennent  les 
élémens  de  formes  plus  complexes,  où  elles  subsistent 
absorbées  par  elles  et  ramenées  à  leur  unité.  »  11  en  est 
de  même  des  êtres  organisés,  avec  cette  différence  que 
«  leur  unité  d'un  ordre  plus  élevé  implique  dans  sa  com- 
plexité la  coexistence  de  parties  dissemblables  dépendantes 
l'une  de  l'autre,  intimement  liées  l'une  à  l'autre,  ayant 
chacune  ses  propriétés,  parce  que  chacune  a  dans  l'être 
ses  fonctions  nécessaires,  qu'il  ne  subsiste  que  par  le  con- 
cours et  l'harmonie  de  ces  fonctions  diverses,  comme  ces 
parties  ne  subsistent  elles-mêmes  que  par  leur  mutuel 
enchaînement  dans  la  forme  supérieure  qui  les  ordonne  et 
les  dirige  ». 

(-rite  théorie  des  formes  essentielles  et  substantielles  a 
contre  elle  la  théorie  des  milieux,  d'après  laquelle,  selon 
Lamarck  et  plusieurs  naturalistes,  les  formes  ne  seraient 
que  les  résultats  des  actions  extérieures  et  de  milieux 
environnans.  Lamennais  combat  très  fortement  la  théorie 
des  milieux  (1);  et  aujourd'hui  même  cette  critique  peul 
être  encore  opposée  avec  avantage  aux  défenseurs  exagé- 
rés «le  cette  théorie  :  1°  Les  milieux  ne  peuvent  être  cause 
de  la  variété  ;  car  ils  la  supposent  :  si  le  milieu,  en  effet, 
est  cause  de  la  diversité,  d'où  vient  la  diversité  des  milieux? 


(1)  On  peut  comparer  cette  discussion  à  celle  d'Aug.  Comte,  très 
opposé  également  à  la  théorie  des  milieux.  £ours  de  philosophie 
positive,  W  leçon. 
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u2°  Cette  théorie  confond  le  mode  de  production  avec  la 
cause  productrice.  De  ce  qu'un  être  ne  peut  naître  que 
dans  l'eau,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  produit  par  l'eau. 
3°  Il  ne  devrait  y  avoir  qu'un  seul  et  même  type  dans 
chaque  milieu;  or  dans  des  milieux  identiques,  par  exemple 
dans  la  mer,  il  y  a  des  myriades  de  formes  différentes. 
4o  Ce  type  serait  alors  quelque  chose  de  passif,  tandis  qu'il 
est  actif,  puisque  le  germe  ne  produit  qu'un  être  de  la 
même  espèce.  5°  L'idée  d'un  type  unique  indéfiniment 
modifiable  est  la  négation  de  toute  espèce  de  type  :  ce 
serait  la  forme  infinie  prise  en  soi;  mais  c'est  précisément 
le  contraire  du  système,  suivant  lequel,  au  contraire,  rien 
n'est  déterminé,  et  tout  est  sans  forme.  6°  Sans  doute  le 
milieu  agit,  comme  le  prouvent  les  monstruosités  ;  mais  il 
ne  se  crée  pas  d'espèces  nouvelles.  Un  monstre  est  tou- 
jours renfermé  dans  les  limites  de  sa  classe.  7°  Si  l'on 
ir admet  pas  l'hypothèse  de  la  diversité  essentielle  des  types, 
le  monde  matériel  ne  serait  que  la  reproduction  à  jamais 
identique  de  molécules  similaires.  Il  en  est  de  même  de 
l'animalité. 

Lamennais  conclut  cette  solide  discussion  par  l'appré- 
ciation des  doctrines  de  Geoffroy  Sainl-Hilaire  :  «  Préoccupé 
de  l'unité,  dit-il,  et  comme  absorbé  dans  celle  grande  et 
magnifique  vue  des  choses,  il  a  trop  oublié  que  la  variété 
n'est  pas  moins  réelle,  qu'elle  est  enveloppée  dans  l'unité 
même,  qui  sans  cela,  n'étant  que  l'identité  absolue,  éter- 
nelle, exclurait,  hors  d'un  premier  fait  nécessaire,  absolu, 
correspondant  à  la  notion  indéterminée  de  l'être  rigoureu- 
sement simple,  toute  cause,  ton  !  effet,  toute  pensée  cl  tout 
phénomène,   i  Lamennais  a  décrit  l'idée  de  l'unité  de  c ■ 
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position  comme  une  notion  abstraite,  «  image  idéale  de 
l'unité  du  règne  conçue  isolément  en  soi  »,  mais  non  pas 
comme  expression  réelle  des  faits  zoologiques.  L'hypothèse 
d"un  seul  type  animal  conduit  à  une  hypothèse  plus  géné- 
rale, «  selon  laquelle  l'univers  ne  serait  plus  qu'un  seul 
être  dont  la  série  des  êtres  divers  marquerait  les  degrés 
successifs  de  développement  ».  Mais  de  ce  principe  abso- 
lument simple,  pris  à  l'origine,  comment  faire  sortir  la 
diversité  des  êtres  ?  car  ce  que  l'on  appelle  «  l'action  des 
agens  extérieurs  »  n'est  autre  chose  qu'un  paralogisme  : 
n'est-ce  pas  alléguer  la  variété  pour  «  expliquer  la  variété  .' 
En  conséquence,  Lamennais  se  rattache  à  l'hypothèse  de 
Cuvier  et  d'Agassiz,  suivant  laquelle  l'unité  de  composition 
n'est  que  l'expression  de  l'unité  abstraite  qui  domine  le 
règne  animal.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  théorie, 
disait  Cuvier,  «  c'est  que  tous  les  animaux  sont  des  animaux  >. 
On  voit  comment  Lamennais  entend  l'idée  d'évolution.  D'une 
part,  ce  n'est  pas  une  simple  évolution  matérielle;  d'autre 
part  ce  n'est  pas  le  sacrifice  absolu  de  la  diversité  à  l'unité. 
Le  monde  se  développe  suivant  un  plan  ;  l'unité  règne  dans 
l'univers,  mais  elle  se  concilie  avec  la  diversité  des  êtres. 
Le  second  principe  de  la  cosmologie  lamennaisienne  est 
le  principe  tri  ni  ta  ire.  Après  avoir  établi  a  priori  qu'il  y  a 
trois  principes  métaphysiques,  il  conclut  qu'il  doit  y  avoir 
dans  la  nature  trois  agens  physiques  représentant  ces  prin- 
cipes. Or  la  science  nous  apprend  l'existence  de  trois  fluides 
fondamentaux  :  le  fluide  lumineux,  le  fluide  calorique  et  le 
fluide  électrique,  le  galvanique  et  le  magnétique  se  rame- 
nant au  fluide  électrique.  Ces  trois  fluides  ne  sont  pas  trois 
substances:   ce  sont  les  trois  propriétés  de  la  substance. 
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Cette  substance  en  soi  à  son  plus  Las  degré  est  l'éther. 
Les  trois  fluides  sont  les  propriétés  de  l'éther.  Ce  ne 
sont  pas  non  plus  les  modes  de  la  substance.  Ils  sont 
moins  que  substance  et  plus  que  modes,  de  même 
que  les  trois  propriétés  primordiales  ne  sont  pas  trois 
substances,  mais  ne  sont  pas  non  plus  de  simples  modes  de 
la  substance  divine.  Lamennais  admet  donc  l'irréductibilité 
des  trois  fluides  primitifs.  On  voit  qu'il  est  en  opposition 
avec  les  idées  qui  ont  prévalu  depuis  et  qui  tendent  à  con- 
sidérer les  trois  agens  comme  trois  modes  du  mouvement 
ne  se  distinguant  que  par  la  diversité  des  sensations  qu'ils 
produisent.  «  Ce  qui  fait  croire  à  leur  unité,  dit-il.  c'est 
téur  inséparabilité  ;  mais  leur  différence  est  essentielle  et 
non  pas  accidentelle.   » 

Maintenant,  étant  donné  qu'il  y  a  d'un  côté  trois  pro- 
priétés de  l'être,  la  force,  la  forme  et  l'union  des  deux,  et 
de  l'autre  côté  trois  agens  physiques,  la  lumière,  la  chaleur 
et  l'électricité,  qui  nous  assure  que  trois  agens  correspon- 
dent aux  trois  principes  ?  Lamennais  reconnaît  que  l'on  ne 
peut  le  démontrer.  Mais  la  théorie  donnant  d'un  côté  trois 
principes,  et  l'expérience  donnant  de  l'autre  trois  agens, 
n'y  a-l-il  pas  là  une  correspondance  remarquable?  Si  ce 
ne  sont  pas  ces  trois  là,  où  seraient-ils?  Et  ces  agens  eux- 
mêmes,  au  nombre  de  trois,  à  quoi  répondraient-ils.  si  ce 
n'est  aux  trois  principes?  L'identité  est  donc  vraisemblable 
et  n'est  pas  contredite  par  les  faits.  Cependant  Lamennais, 
quoi  qu'il  en  dise,  est  obligé  de  faire  une  assez  grande 
violence  aux  faits  pour  identifier  les  agens  et  les  principes. 

Il  lui  faut  d'abord  un  principe  de  force.  Lequel  choisira* 
t-il?    e    ourrait  être  tout  aussi  bien  la  chaleur  que  l'électricité, 
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car  l'une  comme  l'autre  manifeste  une  force  motrice.  Il  choisit 
l'électricité,  par  la  raison  que  cet  agent  ne  se  manifeste  à 
nous  que  par  le  mouvement  :  c'est  donc  l'électricité  qui  sera 
le  principe  de  la  force.  Il  en  résulte  évidemment  que  tous  les 
mouvemens  à  l'origine  ont  dû  être  produits  par  l'électricité. 
Mais  on  ne  voit  rien  de  semblable.  Toute  la  mécanique  en 
général,  et  la  mécanique  céleste  en  particulier,  n'a  nul 
besoin  de  l'électricité.  On  ne  voit  donc  pas  comment  le 
principe  de  la  force  résiderait  exclusivement  dans  l'élec- 
tricité. 

Si  nous  passons  à  la  lumière,  on  comprend  aisément  qu'on 
en  fasse  le  principe  de  la  forme  :  car  elle  est  ce  qui  rend 
les  formes  visibles,  les  révèle  et  les  fait  apparaître.  Mais 
Lamennais  va  plus  loin  ;  la  lumière  n'est  pas  seulement 
pour  lui  ce  qui  rend  la  forme  visible,  la  révélatrice  des 
formes,  elle  en  est  encore  le  principe  constitutif  et  géné- 
rateur ;  elle  est  la  semence  des  formes.  Mais  comment  la 
lumière  serait-elle  le  principe  de  la  forme  tangible?  Com- 
ment serait-elle  le  principe  de  la  forme  pour  l'ave ugle-né  ? 
C'est  donc  arbitrairement  que  l'on  rapproche  la  lumière  de 
la  forme;  ou  la  lumière  devient  tout  autre  chose  que  ce 
que  nous  appelons  de  ce  nom.  Enfin,  Lamennais,  par  une 
autre  simplification  étrange,  assimile  la  lumière  et  le  son: 
«  Entendre,  c'est  voir  ».  Lamennais  s'appuie,  pour  le 
prouver,  sur  l'analogie  des  lois  qui  régissent  le  son  el  la 
lumière  Mais  la  même  analogie,  pour  ne  pas  dire  la  même 
identité,  se  rencontre  entre  les  lois  de  la  lumière  et  celles 
de  la  chaleur;  et  cependant  Lamennais  considère  ces  deux 
agens  comme  irréductibles  l'un  à  l'autre;  pourquoi  donc 
trouve-t-il  plus  facile  d'assimiler  la  lumière  et  le  son  ?  — 
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Enfin,  c'est  encore  arbitrairement  que  Lamennais  identifie 
la  chaleur  et  l'attraction,  lune  qui  rapproche,  l'autre  qui 
sépare,  l'une  qui  tend  à  la  condensation,  l'autre  à  la  raré- 
faction. Mais  Lamennais  nie  que  la  chaleur  soit  une  force 
répulsive  ;  il  n'y  en  a  pas  de  ce  genre  ;  elle  est  une  forme 
expansive  ;  or  l'expansion  et  la  dilatation  sont  la  manifes- 
tation et  le  développement  de  la  force;  mais  alors  la  cha- 
leur serait  un  principe  de  force  et  non  d'union.  Lamennais 
la  rapproche  de  la  vie,  et  c'est  par  là  qu'il  essaie  de  justifier 
son  hypothèse.  Au  fond,  ce  sont  des  idées  littéraires  qui 
l'ont  conduit  à  rapprocher  la  chaleur  de  l'amour,  et  par  là 
d'en  faire  le  principe  d'union.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'expansion 
n'est  pas  moins  contraire  à  l'attraction  que  la  répulsion  : 
et  ce  n'est  pas  expliquer  cette  opposition  que  dire  que  l'at- 
traction et  la  chaleur  sont  les  mêmes  forces,  considérées 
l'une  dans  la  limite,  l'autre  substantiellement;  et  enfin  que 
l'attraction  est  soumise  à  des  lois  numériques;  car  la  chaleur 
Test  également.  Ce  sont  là  des  conceptions  aussi  vagues 
qu'arbitraires,  très  peu  d'accord  avec  les  données  de  la 
science. 

Une  dernière  question,  qui  se  rattache  plus  à  la  méta- 
physique et  à  la  théologie  qu'à  la  cosmologie,  c'est  la  ques- 
tion du  mal.  Lamennais  croit  nécessaire  de  la  traiter  avant 
d'entrer  dans  la  science  de  l'homme.  On  ne  peut  s'expliquer 
la  nature  humaine,  si  l'on  ne  comprend  pas  d'abord  la 
nature  du  mal  ;  car  il  n'y  a  de  véritable  mal  que  dans  les 
êtres  intelligens  et  libres,  et  nous  ne  connaissons  délies 
intelligens  et  libres  que  l'homme.  Ici,  Lamennais  essaie  de 
lutter  avec  Pascal  dans  la  peinture  du  mystère  de  la  nature 
humaine  et  de  ses  contradictions  radicales.  11  est  loin  sans 
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doute  d'égaler  son  modèle,  mais  il  se  montre  encore  vrai- 
ment éloquent  :  i  L'homme  n'est  pas  ce  qu'il  devrait  être. 
Triste  assemblage  de  tous  les  contrastes,  il  offre  sans  doute 
d'importantes  traces  de  grandeur,  mais  d'une  grandeur 
obscurcie,  caduque,  inachevée.  Roide  la  terre,  il  en  change 
la  surface;  il  dompte  ses  forces  aveugles  par  la  force  supé- 
rieure qui  réside  en  lui,  et  sa  débile  existence  est  le  jouet 
de  tout  ce  qui  l'environne.  Sa  pensée  va  saisir  dans  les 
abîmes  les  plus  reculés  de  la  nature  inorganique  les  pre- 
miers elémens  de  la  forme,  et  s'élève  jusqu'à  la  forme 
infinie  et  éternelle  ;  et  puis  tout  d'un  coup  on  voit  cette 
intelligence  se  perdre  dans  un  atome.  Son  amour  aspire  à 
un  bien  immense  ;  il  veut  être  heureux.  Il  souffre,  il  gémit, 
il  craint;  l'ennui,  le  dégoût,  l'angoisse,  sont  devenus  le 
fond  de  sa  vie,  et  la  plainte  sa  voix  naturelle.  Effrayant 
mystère,  et  qui  l'expliquera  ?...  Le  mal  est  dans  le  monde.  » 
L'homme  est  donc  un  être  incompréhensible.  C'est  en  lui 
que  le  mal  se  présente  sous  la  forme  la  plus  aiguë,  sous  la 
triple  forme  de  la  maladie,  de  l'erreur  et  du  péché. 

Malgré  cette  énergique  peinture  du  mal,  Lamennais  est 
absolument  optimiste.  Comme  saint  Augustin ,  comme 
Leibniz,  il  croit  que  le  mal  n'est  pas  une  réalité,  mais  une 
conséquence  de  la  limite,  un  moindre  être,  une  négation. 
Le  mal  physique  en  particulier  n'est  rien  de  réel.  Il  n'y  a 
de  vrai  mal  que  le  mal  moral,  qui  vient  de  la  liberté  de  la 
créature.  La  vraie  cause  du  mal  moral  est  la  lutte  qui 
s'établit  entre  la  loi  d'unité  qui  porte  l'être  vers  Dieu 
comme  vers  sa  source,  et  la  loi  d'individualité  qui  le  dé- 
tache de  Dieu  et  le  ramène  à  lui-même.  C'est  par  la  loi 
d'individualité  que  les  êtres  qui  en  Dieu   n'étaient  séparés 
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qui'  par  une  distinction  purement  idéale  se  séparent  les  uns 
des  autres,  hors  de  Dieu,  par  une  limite  réelle.  L'individua- 
lité est  la  condition  de  l'être  fini.  Mais  alors,  pourra-ton 
dire,  si  c'est  l'individualité  qui  est  la  source  du  mal.  et  si 
c'est  cependant  la  loi  de  l'être  fini,  la  création  porte  donc  le 
mal  avec  elle-même,  en  tant  que  création;  dès  lors,  la  respon- 
sabilité remonte  jusqu'à  Dieu  lui-même  qui  a  créé.  Aussi 
Lamennais  est-il  embarrassé  entre  son  optimisme,  el  ses 
vieilles  rancunes  contre  l'individualité,  qu'il  avait  toujours 
combattue  comme  source  de  tout  mal.  Il  essaie  de  résoudre 
le  problème  en  disant  que  ce  n'est  pas  l'individualité  qui  est 
le  mal,  mais  le  renversement  des  termes,  en  vertu  duquel 
la  loi  d'unité  est  sacrifiée  à  celle  d'individualité.  L'individu 
est  et  doit  se  subordonner  à  l'unité  comme  à  son  centre. 
C'est  la  loi  du  Bien.  Renverser  les  ternies,  sacrifier  l'unité  à 
l'individualité,  par  exemple  préférer  le  moi  à  la  famille,  la 
famille  à  la  patrie,  la  patrie  à  l'humanité,  l'humanité  à  Dieu, 
c'est  la  loi  du  mal.  Le  mal,  c'est  l'égoïsme,  c'est  en  même 
temps  le  matérialisme,  car  l'individualité  est  constituée  par 
la  limite,  et  la  limite,  c'est  la  matière. 

Après  cette  explication  générale  du  mal  moral,  Lamen- 
nais met  en  présence  deux  solutions  du  problème  :  la  doc- 
trine de  la  chute  et  la  doctrine  du  progrès.  Il  est  très  sévère 
pour  la  doctrine  de  la  chute,  c'est-à-dire  pour  la  doctrine 
chrétienne,  dont  il  avait  été  si  longtemps  le  violent  et 
implacable  apologiste.  11  l'explique  de  cette  manière. 
L'homme  se  voit  dans  son  type,  dans  son  modèle  divin  ; 
il  a  le  sentiment  de  la  perfection  idéale  de  ce  modèle  ;  d'où 
il  conclut  que  l'homme  a  dû  être  créé  conformément  à  <•»> 
modèle  ;  <•(  oe  trouvant  pas,  à  beaucoup  près  cette  perfe<  - 
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lion  sur  la  terre,  il  s'est  dit  que  l'homme  était  déchu,  et 
que  le  mal  était  la  punition  d'une  faute  antérieure,  d'un 
crime  originaire.  Cetle  théorie  esl  inadmissible.  Elle  repose 
sur  l'hypothèse  d'un  état  primitif  de  perfection  impossible 
et  manifestement  opposé  à  la  loi  fondamentale  de  l'univers, 
qui  est  la  loi  de  progression.  En  outre,  la  transmission 
héréditaire  du  péché  renferme  une  contradiction  absolue. 
Quelle  est  la  source  du  mal?  C'est  la  volonté,  l'art  propre 
du  moi  dans  un  être  individuel.  Or  la  volonté  est  essentiel- 
lement incommunicable.  Comment  doue  le  péché  pourrait-il 
se  transmettre  par  l'hérédité  ?  On  allègue  la  transmission 
héréditaire  des  maladies  ;  mais  c'est  une  transmission 
toute  physique  ;  tandis  que  dans  la  doctrine  théologique, 
c'est  le  péché  même,  la  volonté  viciée,  qui  se  transmet 
d'individu  en  individu.  L'identification  de  la  race  humaine 
tout  entière  avec  le  premier  homme  prouve  bien  que  Ton  a 
confondu  l'homme  réel  avec  l'homme  type,  c'est-à-dire 
avec  l'idée  divine  qui  contient  tous  les  hommes  dans  son 
unité.  On  considère  comme  le  signal  de  la  chute  l'appa- 
rition dans  l'homme  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  qui 
est  au  contraire  le  progrès  le  plus  précieux  et  le  plus 
magnifique.  Car,  s'il  est  vrai  que  cette  science  rend  possible 
la  chute  de  l'homme  et  la  violation  de  ses  lois  qui  est  le 
péché,  en  revanche  elle  l'affranchit  de  la  fatalité  et  lui 
ouvre  l'entrée  de  l'ordre  supérieur.  Ce  n'est  pas  là  une  dé- 
chéance. La  vraie  déchéance,  c'est  la  création:  c'est  pour 
tous  les  êtres  la  réalisation  dans  l'espace  et  dans  le  temps 
de  leur  type  idéal  ;  mais  cette  déchéance  est  inhérente  à 
l'existence  même.  Lamennais  ne  dit  pas,  mais  il  suppose, 
que  cette  déchéance  est  compensée   par  le  fait  même  de 

8. 
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l"existence  actuelle.  Autrement ,  pourquoi  Dieu  aurait-il 
créé?  Pourquoi  aurait-il  imposé  aux  êtres  qui  jouissent 
dans  son  entendement  d'une  perfection  idéale  l'imperfection 
nécessaire  de  l'existence  réelle? 

A  la  doctrine  de  la  chute,  Lamennais  oppose  celle  du 
progrès.  La  création  est  soumise  à  une  loi  de  progression 
continue;  en  effet,  à  quelque  degré  de  perfection  relative 
que  vous  la  supposiez  arrêtée,  elle  ne  correspondrait  plus 
à  la  conception  que  Dieu  s'est  proposée  en  créant,  à  savoir 
la  manifestation  de  l'infini.  Toute  progression  implique  le 
passage  d'un  état  inférieur  à  l'état  supérieur,  suivant  un 
ordre  régulier.  Qu'est-ce  que  l'homme,  par  exemple,  con- 
sidéré comme  individu  ?  C'est  d'abord  un  point  vivant,  un 
atome  liquide  qui  peu  à  peu  se  dilate,  se  coagule  et  s'or- 
ganise, un  germe  dont  l'évolution  produit  ce  tout  com- 
plexe et  merveilleux  que  l'on  appelle  le  corps  humain.  Les 
facultés  se  développent  suivant  la  même  loi,  depuis  l'obs- 
cure conscience  jusqu'à  l'entier  épanouissement  de  l'intelli- 
gence. Or  la  loi  qui  a  présidé  à  l'évolution  de  l'homme  intel- 
lectuel a  dû  présider  également  à  l'évolution  de  l'humanité. 
Le  genre  humain  a  eu  son  enfance,  c'est-à-dire  cette  inno- 
cence primitive  qui  a  cessé  avec  l'apparition  de  la  liberté, 
c'est-à-dire  avec  le  péché.  Est-ce  là  un  mal?  Qui  oserait  le 
dire?  Qui  oserait  dire  que  l'enfant  dépouvu  de  raison  est 
supérieur  à  l'homme?  Qui  ne  plaindrait  celui  qu'un  vice 
d'organisation,  un  isolement  fortuit  ou  toute  autre  cause, 
condamnerait  à  vieillir  dans  une  éternelle  enfance?  Telle 
est  l'origine  du  mal  moral.  Quels  en  sont  les  remèdes? 
Comme  il  a  combattu  l'explication  théologique  du  mal , 
Lamennais   combat   aussi    l'hypothèse    théologique   d'une 
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réparation  surnaturelle,  c'est-à-dire  la  doctrine  de  la  ré- 
demption. Cette  hypothèse,  et  en  général  l'hypothèse  du 
surnaturel,  implique  conlradiction.  Il  n'y  a  que  deux  sortes 
de  lois  :  les  lois  de  l'infini  et  les  lois  du  fini.  Mais  les  unes 
et  les  autres,  dans  leur  propre  sphère,  sont  naturelles.  Les 
lois  qui  régissent  la  nature  de  Dieu  sont  aussi  naturelles  en 
Dieu  que  les  lois  qui  régissent  la  nature  de  l'homme  sont 
naturelles  en  l'homme;  mais  introduire  dans  l'ordre  fini 
les  lois  qui  régissent  l'infini  (et  c'est  en  cela  que  consiste 
essentiellement  le  surnaturel),  c'est  la  violation  de  la  na- 
ture des  choses.  Appliquer  à  la  solution  du  problème  du 
mal  cette  doctrine  qui  met  entre  les  mains  de  Dieu  le  salut 
des  hommes  conduit  à  la  prédestination,  et  engendre  soit  un 
fanatisme  sombre  et  lugubre,  soit  une  superstition  funeste. 
Elle  détourne  l'homme  d'une  lutte  corps  à  corps  contre  le 
mal,  soit  dans  la  nature,  soit  dans  la  société.  Si  cette  doc- 
trine dominait  seule,  sans  les  résistances  que  lui  oppose 
la  conscience  humaine,  la  terre,   par  l'inertie   des   bons, 
serait  transformée  en  lieu  de  misère  indicible,  d'inénar- 
rable désolation,  en  une  sorte  de  demeure  infernale.   C'est 
donc  dans  la  nature  même  que  l'homme  doit  chercher  le 
remède  :  c'est  par  l'intelligence  et  l'amour  que  nous  pou- 
vons lutter  contre  le  mal.  «  La  lumière  et  l'attrait,  voilà  la 
grâce  selon  la  nature,  et  la  nature,  c'est  la  grâce.  »  Par  les 
lois  de  la  nature  elle-même,  c'est-à-dire  par  le  développe- 
ment de  l'intelligence  et  de  l'amour,  le  mal  tend  sans  cesse 
à  diminuer  dans  le  monde.  Il  y  aura  toujours,  et   de  plus 
en  plus,  plus  de  bien  et  moins  de  mal.  Si  l'on  s'y  trompe 
souvent,  c'est  qu'on  considère  plutôt  les  individus  que  les 
peuples,  et  plutôt  les  peuples  que  le  genre   humain    tout 
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entier,  et  aussi  parce  que  l'un  des  effets  du  progrès  e^t  de 
rendre  moins  vif  le  sentiment  des  biens  que  l'on  possède 
que  celui  des  biens  qui  manquent  encore. 

On  remarquera  que  Lamennais,  qui  dans  sa  vie  a  sans 
cesse  apporté  un  esprit  d'amertume  et  de  haine  qui  l'a  mis 
en  lutte  avec  ses  semblables  de  la  manière  la  plus  doulou- 
reuse pour  lui-même,  un  esprit  de  pessimisme  qui  lui  fait 
voir  partout  des  méchants  corrompus,  se  place,  au  contraire, 
en  philosophie,  au  point  de  vue  du  plus  haut  optimisme. 
Toutes  les  misères,  toutes  les  larmes,  tous  les  désordres 
du  monde  s'effacent  pour  lui  devant  l'idée  suprême,  vers 
laquelle  gravitent  tous  les  êtres,  par  une  ascension  conti- 
nue dont  les  maux  relatifs  et  provisoires  dont  nous  souf- 
frons sont  les  degrés.  Comment  ne  s'est-il  pas  appliqué  à 
lui-même,  dans  la  conduite  de  sa  vie  et  dans  son  commerce 
avec  les  hommes,  la  haute  placidité  dont  il  fait  preuve  dans 
cette  page  magnifique  :  «  Qu'au  lieu  de  s'abandonner  à  la 
tristesse  et  au  découragement,  l'homme  se  réjouisse  dans 
sa  destinée,  et  qu'il  bénisse  la  suprême  puissance  qui  la  lui 
a  faite  !  Qu'il  comprenne  que  la  création  n'offre  d'autre  mal 
que  la  limitation  sans  laquelle  son  existence  serait  impos- 
sible. Qu'il  comprenne  que  le  mal  moral,  exclusivement 
propre  à  l'être  individuel,  est  étranger  au  tout,  que  les 
suites  douloureuses  de  ce  mal  en  préparent  le  terme  ;  qu'en 
vertu  de  la  loi  de  progression,  le  bien  s'accroît  perpétuel- 
lement, et  perpétuellement  aussi  le  mal  s'affaiblit  dans 
l'humanité,  du  reste  à  peine  naissante.  La  tache  de  chacun 
est  de  coopérera  ce  progrès,  afin  de  seconder  la  puissance 
créatrice  dans  L'accomplissement  de  son  œuvre,  qui,  à 
travers  tous  les  degrés  d'êtres,  s'approche  incessamment 
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du  principe  de  L'être,  du  terme  infini  qu'avant  tous  les 
temps  lui  assignèrent  la  souveraine  sagesse  et  l'éternel 
amour.  » 

La  question  du  mal  étant  l'introduction  nécessaire  à  la 
science  de  l'homme,  la  méthode  voudrait  que  l'on  passât  à 
celte  science,  qui  occupe  dans  l'Esquisse  la  presque  tota- 
lité du  second  volume.  Nous  devons  dire  qu'à  nos  veut 
cette  seconde  partie  est  loin  d'être  aussi  intéressante  que 
lu  première.  La  raison  en  est  dans  le  dédain  et  dans 
l'aversion  que  Lamennais  a  toujours  professés  pour  les 
études  psychologiques.  Il  en  résulte,  quand  il  parle  de 
l'homme,  et  surtout  de  l'homme  intellectuel  et  moral,  un 
vague  qui  n'est  pas  loin  de  la  banalité.  Nous  craindrions 
aussi  de  fatiguer  le  lecteur  en  prolongeant  trop  l'analyse 
et  l'exposition  de  ces  notions  abstraites.  Faisons  remar- 
quer seulement  que,  dans  son  anthropologie.  Lamennais 
reste  fidèle  à  sou  essai  de  synthèse,  et  ne  sépare  jamais 
l'homme  physique  de  l'homme  moral.  De  là  sur  l'organisa- 
tion, sur  la  maladie,  sur  ce  qu'il  appelle  l'état  extra-natu- 
rel (le  somnambulisme,  le  magnétisme),  des  vues  qui  ne 
manquent  pas  d'intérêt,  mais  qui  cependant  ne  sont  pas 
assez  originales  pour  nous  arrêter  ;  il  suffit  d'y  renvoyer  le 
lecteur.  Passons  à  une  autre  partie  de  l'ouvrage,  qui  en 
est  le  brillant  et  heureux  comp  ément  ;  nous  voulons  parler 
de  l'esthétique. 


m 


oui 


L'esthétique  est  une   des   parties  de   YEsquisse  qui 
obtenu  le  plus  de  succès,  plus  peut-être   pour  la  beauté  du 
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style  et  les  passages  brillans  que  l'on  peut  extraire  que 
pour  l'originalité  et  le  fond  même  des  pensées.  Dans  son 
ensemble,  l'esthétique  de  Lamennais  est  idéaliste  et  plato- 
nicienne, comme  celle  de  Y.  Cousin  dans  le  Vrai,  le  Beau  et 
le  Bien.  Comme  celle-ci  aussi,  c'est  une  esthétique  littéraire, 
plus  intéressante  par  la  forme  que  par  l'analyse  scientifique. 
Enfin,  les  doctrines  fondamentales  sont  les  mêmes  de  part 
et  d'autre.  Au  point  de  vue  de  l'esthétique  théorique,  c'est- 
à-dire  des  principes  du  beau  en  général,  peut-être  le  livre 
de  Cousin  l'emporte-t-il  sur  celui  de  Lamennais.  Celui-ci  ne 
s'occupe  ni  de  l'idée  du  beau  au  point  de  vue  psychologique, 
ni  du  beau  dans  la  nature.  Mais  pour  l'esthétique  appliquée, 
Lamennais  reprend  l'avantage.  Il  a  peut-être  sur  les  arts 
plus  d'idées  originales,  et  il  entre  dans  un  plus  grand 
détail.  Souvent  cependant  son  esthétique  se  confond  trop 
avec  une  histoire  de  l'art. 

L'art  humain  est  une  imitation  de  l'art  divin,  et  il  se 
rattache  à  Dieu  par  son  origine  religieuse.  C'est  de  l'idée 
religieuse  que  Lamennais  fait  sortir  tous  les  arts  :  telle  est 
l'idée  mère  de  son  esthétique.  De  même  que  le  beau  réel 
est  Dieu  manifesté  dans  la  nature  qui  lui  sert  de  sanctuaire 
et  de  temple,  de  même  le  beau  dans  les  arts  a  son  origine 
dans  le  temple  humain,  c'est-à-dire  dans  la  demeure  que 
l'homme  a  élevée  à  Dieu.  Semblable  à  la  création  dont  il 
est  l'image,  le  temple  est  l'expression  de  la  divinité.  Gomme 
la  création,  il  émane  de  Dieu,  et  tend  à  s'étendre,  à  se 
dilater  pour  ainsi  dire,  afin  d'exprimer  par  la  variété  l'unité 
infinie.  Le  temple,  en  même  temps  qu'il  représente  Dieu, 
représente  aussi  l'homme  et  l'idée  que  l'homme  se  fait  de 
Dieu.  Le  temple  doit  (loin    varier  selon  les  diverses  oui- 
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replions  philosophiques  et  religieuses.  Ain^i  le  temple 
indien  est  panthéislique  ;  le  temple  égyptien  est  plein  de 
l'idée  de  la  mort  ;  le  temple  chrétien  surtout  est  l'expres- 
sion de  l'idée  chrétienne.  Lamennais  développe  cette  pen- 
sée dans  une  page  d'une  merveilleuse  poésie  :  «  Symbole 
de  la  divine  architectonique,  le  temple  chrétien  exprime 
par  ses  fortes  ombres  et  la  tristessse  de  ses  demi-jours  la 
défaillance  de  l'univers  obscurci  par  la  chute.  Une  douleur 
mystérieuse  vous  saisit  au  seuil  de  cette  sombre  enceinte, 
où  la  crainte,  l'espérance,  la  vie,  la  mort,  exhalés  de 
toutes  parts,  forment  par  leur  mélange  indéfinissable  une 
sorte  d'atmosphère  silencieuse  qui  calme,  assoupit  les 
sens,  et  à  travers  laquelle  se  révèle,  enveloppé  d'une  lueur 
vague,  le  monde  invisible.  Une  secrète  puissance  vous 
attire  vers  le  point  où  convergent  les  longues  nefs,  là  où 
réside  voilé  le  Dieu  rédempteur...  Dans  ses  axes  croisés,  il 
ofire  limage  de  l'instrument  du  salut  universel  ;  au-dessus, 
celle  de  l'arche,  unique  asile,  aux  jours  du  déluge,  des 
espérances  du  genre  humain.  Les  courbures  ogivales,  les 
flèches  qui  de  partout  s'élancent,  le  mouvement  d'ascen- 
sion de  chaque  partie  du  temple  et  du  temple  entier, 
expriment  aux  yeux  l'aspiration  naturelle,  éternelle  de  la 
créature  vers  Dieu.  » 

L'architecture  est  donc  le  premier  des  arts  et  la  base  de 
tous  les  autres.  Elle  répond,  dans  la  création,  au  inonde 
inorganique.  Ses  lois  sont  des  lois  mathématiques  ;  au 
point  de  vue  de  l'utilité,  l'architecture  dépend  des  lois  dé 
la  pesanteur  et  de  la  résistance  des  corps  ;  et  au  point  de 
vue  esthétique,  elle  dépend  des  lois  géométriques  de  la 
forme  et  des  relations  harmoniques  des  ligues.  L'architèc- 
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ture  rappelle  encore  l'unité  de  la  nature.  Mais  dans  la  na- 
ture, l'unité  est  immense,  infinie,  indéterminée.  Dans  l'art, 
au  contraire,  l'unité  doit  être  immédiatement  aperçue.  De 
là  le  caractère  de  symétrie  qu'affectent  les  œuvres  archi- 
tecturales. Mais  cette  unité  est  un  peu  factice.  En  agran- 
dissant les  proportions  et  en  dissimulant  l'unité  abstraite 
sous  la  variété  des  détails,  elle  imite,  autant  qu'il  est  en 
elle,  l'unité  variée  de  la  nature. 

De  l'architecture,  comme  d'une  matrice  commune,  se 
dégagent,  par  une  sorte  de  travail  organique,  les  arts 
divers  qu'elle  contenait  virtuellement.  Son  développement 
est  semblable  à  celui  de  la  nature,  qui  commence  aussi  par 
l'architecture,  puisqu'elle  travaille  d'abord  à  fonder  la  struc- 
ture solide  du  globe;  bientôt  elle  se  couvre  de  végétaux, 
puis  d'animaux,  et  enfin  l'homme  apparaît,  avec  toutes  les 
splendeurs  de  l'intelligence.  Tel  est  aussi  l'ordre  et  le  plan 
des  diff'érens  arts.  «  Le  temple  a  aussi  sa  végétation.  Ses 
murs  se  couvrent  de  plantes  variées  ;  elles  serpentent  en 
guirlandes  le  long  des  corniches  et  des  plinthes,  s'épanouis- 
sent dans  les  ouvertures  laissées  à  la  lumière,  m-  glissent 
sur  les  nervures  des  cintres,  embrassent  comme  la  liane 
des  forêts  les  formes  sveltes  des  pyramides  semblables  à 
des  pointes  de  rochers,  et  montent  avec  elles  dans  les  airs, 
tandis  que  le  tronc  des  colonnettes  pressées  eu  faisceaux 
se  couronne  de  tleurs  et  de  feuillage.  La  pierre  s'anime 
de  plus  en  plus  ;  des  multitudes  d'êtres  nouveaux,  d'êtres 
vivans,  se  produisent  au  sein  de  celle  magnifique  création 
que  l'homme  vient  compléter  et  qu'il  résume  dans  sa  noble 
image.  » 

Tout  ce  monde  de  pierres  est  l'œuvre  de  la  sculpture,  qui 
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se  lie  d'abord  à  l'architecture,  et  qui  peu  à  peu  s'en  dégage. 
Originairement  l'édifice  était  nu  et  se  composait  exclusive- 
ment des  parois  de  l'édifice.  Peu  à  peu,  certaines  parties 
se  séparent  ;  les  colonnes,  par  exemple,  qui  soutiennent  le 
toit.  La  colonne  à  son  tour  est  d'abord  nue  <-ll<'- 
mème  ;  elle  est  carrée  ;  puis  elle  s'arrondit  ;  puis  elle  se 
termine  en  moulure  ;  puis  la  moulure  devient  feuillage. 
Bientôt  les  murs  eux-mêmes  s'animent  et  se  couvrent  de 
reliefs.  Les  animaux  succèdent  aux  plantes  ;  l'homme 
apparaît,  mais  sans  se  séparer  tout  d'abord  de  la  pierre  qui 
lui  sert  de  soutien.  Les  formes  deviennent  peu  à  peu  de 
plus  en  plus  saillantes  ;  elles  finissent  par  se  séparer  de  la 
pierre  :  elles  subsistent  alors  pour  elles-mêmes.  La  sculp- 
ture est  née.  Elle  existe  lorsqu'elle  est  arrivée  à  la  statue. 
La  sculpture  est  un  art  plus  complexe  et  plus  profond 
que  l'architecture.  Celle-ci  n'a  que  des  surfaces  et  des 
lignes.  La  sculpture  a  quelque  chose  d'intérieur.  Elle  re- 
présente le  monde  de  la  vie,  comme  l'architecture  le  monde 
inorganique  ;  il  faut  qu'elle  fasse  vivre  le  marbre.  Il  faut 
que  la  poitrine  respire,  que  le  sang  circule,  que  les  muscles 
palpitent.  La  sculpture,  comme  l'architecture,  reflète  les 
croyances  d'un  peuple.  Dans  une  religion  panthéiste,  elle 
n'a  pas  sa  place.  En  dehors  de  l'infini,  il  n'y  a  rien.  La 
sculpture  ne  peut  représenter  que  des  colosses  informes, 
des  monstres  qui  sout  les  emblèmes  de  la  vie  universelle, 
dans  lesquels  se  combinent  les  formes  de  l'animal  et  de 
l'homme  pour  symboliser  l'unité  de  la  création.  Telle  est  la 
sculpture  indienne.  En  Egypte,  Lamennais  voit  dans  l'im- 
mobilité de  la  statue  limage  de  la  mort  qui  domine  celte 
religion.  La  momie,  enveloppée  de  ses  bandelettes,  est  le 
P.  Janet.  —  Lamennais.  9 
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premier  type  de  la  statue.  En  Grèce,  la  statue  devient 
humaine.  La  beauté  divine  s'y  confond  avec  la  beauté  de 
l'homme,  et  la  beauté  idéale  et  spirituelle  avec  la  beauté 
physique.  L'art  chrétien,  par  son  culte  de  l'idée  pure  et 
son  dédain  de  la  forme  sensible,  tend  à  négliger  la  sculpture. 
La  sculpture  chrétienne  sacrifie  le  corps  à  la  tète,  et,  dans 
la  tète  même ,  la  beauté  physique  à  la  beauté  morale. 
Inspirée  par  l'idée  de  la  chute  et  delà  rédemption  qui  sont 
les  deux  pôles  du  dogme,  elle  symbolise  Tune  et  l'autre 
dans  deux  sortes  de  créations  dont  les  unes  relèvent  de 
Satan,  les  autres  de  Jésus-Christ.  Ce  sont  les  deux  types 
correspondant  aux  deux  aspects  de  la  vie.  Un  autre  type 
original  de  l'art  chrétien,  c'est  la  Vierge. 

L'architecture  et  la  sculpture  ont  pour  objet  les  solides 
et  les  reliefs,  c'est-à-dire  l'étendue  réelle  de  trois  dimen- 
sions. Mais  la  nature  ne  nous  offre  pas  seulement  des 
solides.  Elle  a  une  qualité  qui  est  une  partie  importante 
de  la  vie,  à  savoir  la  couleur,  inséparable  sans  doute  de 
rétendue,  mais  qui  n'a  besoin  que  de  surfaces  pour  exister. 
Si  donc  le  monde  réel  a  sa  couleur,  le  monde  idéal  créé 
par  l'art,  et  qui  est  un  second  monde  parallèle  à  celui  de 
la  nature,  doit  avoir  aussi  sa  couleur.  Ici  encore  l'appa- 
rition et  le  développement  de  ce  nouvel  art  se  rattachent 
à  la  même  origine,  à  l'architecture.  Le  temple  par  ses 
jours,  par  ses  ombres  et  ses  lumières,  par  le  ton  même  de 
la  pierre,  a  déjà  une  certaine  couleur.  Le  vitrail  est  un 
commencement  de  peinture.  Certains  monumens  mêmes, 
dans  L'antiquité  cl  au  moyen  âge,  ont  été  coloriés.  Mais 
peu  à  peu  la  peinture  se  dégage  et  se  sépare  du  fond  archi- 
tectural qui  la  soutenait  jusque-là  :  elle  existe  pour  elle 
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même.  Sans  doute,  il  lui  faut  toujours  une  base  matérielle, 
une  toile,  une  planche,  une  pierre  :  mais  ce  n'est  qu'une 
condition.  La  couleur,  au  lieu  d'être  l'accessoire,  est  de- 
venue le  principal. 

La  différence  fondamentale  de  la  sculpture  et  de  la  pein- 
ture, c'est  que  l'une  travaille  sur  des  solides,  l'autre  sur 
des  plans.  Pour  la  peinture,  la  profondeur,  la  distance,  le 
relief,  ne  sont  que  des  effets  d'optique.  De  là  même  naît 
une  question  que  Lamennais  n'examine  pas,  mais  qui 
méritait  d'être  posée.  Pourquoi  la  peinture  se  borne-t-elle 
à  la  surface  ?  Pourquoi  avec  l'avantage  de  la  couleur  qui 
lui  est  propre,  ne  se  donnerait-elle  pas  en  même  temps  les 
avantages  de  la  sculpture,  qui  a  pour  elle  le  solide  et  le 
relief  ?  Quelle  contradiction  y  a-t-il  entre  la  couleur  et  la 
solidité  ?  Aucune,  puisque  l'une  et  l'autre  coexistent  dans 
la  nature.  11  semble  cependant  que  les  trois  dimensions 
affaiblissent  plutôt  qu'elles  n'augmentent  l'effet  pictural. 
C'est  là  un  problème  que  nos  naturalistes  n'ont  pas  abordé. 
Ils  veulent  que  la  couleur  reproduise  matériellement  la 
réalité  même  :  pourquoi  ne  vont-ils  pas  plus  loin  ?  Pour- 
quoi se  borner  à  des  tableaux,  à  des  plans  coloriés  1  Pour- 
quoi ne  pas  aller  jusqu'aux  solides  colorés?  Et,  dès  lors, 
pourquoi  des  ligures  de  cire  ne  seraient-elles  pas  de  l'art  ? 
Que,  dans  une  certaine  mesure  (la  Minerve  de  Phidias,  par 
exemple),  les  Grecs  aient  fait  intervenir  des  matières  diffé- 
rentes pour  donner  à  la  statue  une  sorte  de  couleur,  c'est 
un  essai  que  nous  pouvons  difficilement  apprécier,  parce 
qu'il  est  en  dehors  de  nos  usages  ;  mais  ce  n'a  jamais  été 
chez  les  Grecs  une  loi  :  la  plupart  des  statues  étaient  en 
marbre  non  coloré.    Dans  la  Minerve,  d'ailleurs,  ce  n'était 
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que  certaines  parties  qui  étaient  colorées,  et  encore  à 
l'aide  de  métaux  et  de  pierres  précieuses  ;  enfin,  comme  il 
s'agissait  d'une  statue  colossale  qui  devait  être  vue  de  loin, 
ce  pouvait  être  une  nécessité  d'optique.  Ainsi  la  peinture 
en  général  ne  s'est  appliquée  qu'à  des  surfaces.  Pourquoi 
en  est-il  ainsi?  C'est  ce  que  Lamennais  ne  se  demande  pas; 
et  c'est  aussi  une  question  que  l'esthétique  en  général  ne 
s'est  pas  posée. 

La  peinture,  quoique  réduite  à  la  surface,  a  à  sa  dispo- 
sition un  champ  bien  plus  étendu  que  la  sculpture  et  l'ar- 
chitecture. Celles-ci  ont  sans  doute  besoin  d'un  milieu 
extérieur  ;  elles  ont  un  certain  rapport  avec  les  objets 
environnans  et  doivent  s'y  harmoniser.  Mais  ce  milieu 
extérieur  n'entre  pas  dans  l'art  lui-même.  On  ne  place  pas 
un  monument  au  milieu  d'un  jardin  factice  en  pierre  ;  on 
ne  met  pas  une  statue  dans  un  cadre  de  statues  faisant 
tableau.  Au  contraire,  la  peinture  réunit  dans  une  seule 
toile  les  monumens  et  la  nature,  les  hommes,  les  animaux 
et  les  plantes,  le  ciel  et  la  terre.  D'où  vient  celte  différence  ? 
A  la  rigueur,  la  sculpture  pourrait  en  faire  autant.  Elle 
pourrait  reproduire  des  scènes,  des  tableaux  variés,  des 
drames.  Dans  le  bas-relief,  il  y  a  quelque  chose  de  sem- 
blable. Détachez  le  relief,  séparez-le  de  la  pierre  et  réalisez 
extérieurement  et  isolément  les  différentes  parties,  vous 
auriez  un  tableau  en  pierre,  vous  auriez,  à  ce  qu'il  semble, 
l'équivalent  de  la  peinture  ;  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu.  Sans 
doute,  la  sculpture  va  jusqu'au  groupe  :  elle  reproduira  un 
homme  à  cheval  ou  Laocoon  et  le  serpent,  ou  un  lient  e 
avec  ses  petits  enfans  qui  représentent  des  rivières  ;  mais 
elle  ne  va  pas  plus  loin.  Qui  s'y  oppose  ?  Pourquoi  au  lieu 
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d'un  dieu,  ne  reproduirait-elle  pas  un  Olympe  tout  entier? 
Sans  résoudre  ce  problème,  que  nous  livrons  aux  esthéti- 
ciens, disons  qu'il  semble  bien  en  fait  qu'il  y  a  dans  chaque 
art  une  limite  qu'il  ne  peut  dépasser  sans  tomber  dans  un 
ex< iès  de  réalité  qui  ferait  disparaître  l'art. 

La  peinture  n'est  pas  la  réalité  même.  Autrement,  dit 
Lamennais,  le  daguerréotype  serait  au-dessus  de  Raphaël 
et  du  Poussin.  L'art  n'est  donc  pas  la  simple  imitation  de 
la  nature.  Il  se  mêle  quelque  chose  de  nous  à  tout  ce  que 
nous  voyons.  Les  grands  paysagistes  ne  voient  pas  tous  la 
nature  de  la  même  manière.  Maintenant  une  question  nou- 
velle se  présente.  Pour  peindre  les  choses  de  la  nature,  les 
peintres  ont  à  leur  disposition  deux  moyens  :  le  dessin  et 
la  couleur.  A  proprement  parler,  le  dessin  lui-même  est 
une  couleur  ;  car,  pour  distinguer  une  ligne,  il  faut  qu'elle 
soit  colorée,  en  noir,  en  blanc,  en  rouge,  peu  importe; 
et  dans  l'art  du  dessin  lui-même,  les  différens  tons,  et  la 
différence  du  noir  et  du  blanc  sont  en  réalité  des  couleurs. 
Mais  ce  n'est  qu'un  minimum  de  couleur,  une  couleur  de 
convention ,  n'ayant  d'autre  but  que  faire  distinguer  la 
forme.  Au  contraire,  la  couleur  proprement  dite  vaut  pour 
elle-même  à  titre  de  couleur.  De  là  ce  débat  entre  les 
diverses  écoles  de  peinture  :  lequel  de  ces  deux  éléments 
doit  prédominer  et  avoir  le  plus  de  valeur,  de  la  couleur 
ou  du  dessin?  Lamennais,  comme  tous  les  grands  idéa- 
listes, mettait  le  dessin  au-dessus  de  la  couleur.  Il  voyait 
dans  l'un  l'esprit  et  dans  l'autre  la  matière  :  l'un  a  plus  de 
rapport  à  la  pensée,  l'autre  à  la  sensation.  Plus  l'art  tend 
à  se  spiritualiser,  plus  il  attache  d'importance  au  dessin  : 
et  réciproquement.   Le  coloris  doit  donc  être  subordonné 
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au  dessin  ;  autrement  l'art  s'abaisse.  Ce  conflit  de  la  cou- 
leur et  du  dessin  est  éternel.  Je  ne  sais  pas  si  la  question 
est  bien  posée.  Le  dessin  est  un  art,  et  la  peinture  en  est 
un  autre;  l'un  est  la  base  de  l'autre,  mais  l'un  n'est  pas 
l'autre.  Le  caractère  essentiel  et  propre  de  la  peinture  est 
la  couleur;  tant  qu'on  s'arrête  au  dessin,  on  n'est  pas 
peintre,  on  est  dessinateur  ;  sans  doute,  il  faut  être  d'abord 
dessinateur  pour  devenir  peintre,  mais  cela  ne  suffit  pas, 
et  cela  n'est  pas  l'essentiel  du  peintre  ;  ce  n'est  qu'une  con- 
dition. La  poésie,  par  exemple,  suppose  l'art  d'écrire;  et 
les  règles  fondamentales  de  cet  art  (propriété,  précision, 
suite  dans  les  idées,  correction,  etc.)  sont  les  mêmes  pour 
la  prose  que  pour  les  vers  ;  on  ne  peut  être  un  bon  poète  sans 
être  un  bon  écrivain  ;  mais  on  peut  être  un  bon  écrivain 
sans  être  un  bon  poète.  Le  caractère  essentiel  du  poète, 
c'est  l'imagination  et  le  rythme.  C'est  cela  seul  qui  fait  le 
poète  ;  de  même,  c'est  la  couleur  qui  fait  le  peintre.  Autre- 
ment, pourquoi  ne  pas  se  borner  au  dessin  tout  seul, 
puisqu'il  existe  à  titre  d'art  distinct?  «  Que  n'écrit-il  en 
prose?  » 

Pour  la  peinture,  comme  pour  la  sculpture,  Lamennais 
îattache  l'origine  de  l'art  à  la  religion  et  à  ce  qu'il  appelle 
le  temple.  Il  dit  peu  de  chose  de  la  peinture  antique,  que 
nous  connaissons  si  peu.  Il  insiste  surtout  sur  la  peinture 
chrétienne,  et  sur  les  deux  types  fondamentaux  de  cette 
peinture,  Jésus-Christ  et  sa  mère.  Il  montre  comment  au 
xvie  siècle,  la  peinture  fut  une  fusion  de  l'idée  chrétienne 
et  de  l'art  antique.  De  là  la  perfection  de  l'art  à  cette 
époque.  Il  place  l'école  flamande  très  au-dessous  de  l'école 
italienne. 
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La  sculpture  et  la  peinture  sont  des  arts  plastiques  qui 
représentent  des  formes  et  qui  parlent  à  la  vue.  Il  y  a 
d'autres  arts  qui  s'adressent  à  l'ouïe.  Mais  comme  passage 
entre  ces  deux  classes  d'art,  il  y  a  un  art  intermédiaire  que 
nos  sociétés  modernes  considèrent  comme  inférieur,  mais 
qui  primitivement  avait  une  attache  immédiate,  soit  avec 
le  patriotisme,  soit  avec  la  religion,  et  qui  par  là  avait  une 
dignité  égale  à  celle  des  autres  arts.  C'est  la  danse.  Et,  on 
effet,  si  l'art  est  la  reproduction  idéale  de  la  nature,  nous 
ne  devons  pas  seulement  reproduire  la  forme  et  la  couleur, 
mais  encore  le  mouvement.  Les  trois  premiers  arts  que 
nous  avons  signalés  sont  des  arts  immobiles.  Dans  la  danse, 
au  contraire,  le  mouvement  est  l'objet  propre  de  l'art.  Le 
mouvement  a  sa  forme,  comme  les  objets  eux-mêmes  :  des 
danses  forment  des  lignes,  des  courbes,  des  enchaînemens 
variés.  Ce  sont  des  formes  mobiles  toujours  changeantes. 
Mais  la  danse  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ;  elle  a  besoin 
du  secours  du  chant. 

Les  deux  arts  qui  s'adressent  à  l'ouïe  sont  :  la  musique 
et  la  poésie.  Les  arts  plastiques  sont  plus  extérieurs  ;  les 
arts  auditifs  sont  plus  près  de  l'âme.  C'est  un  débat  entre 
la  peinture  et  la  musique.  En  un  sens,  la  musique  est  plus 
sensuelle  que  la  peinture,  parce  qu'elle  parle  moins  à  l'in- 
telligence; mais,  en  revanche,  elle  pénètre  plus  avant  dans 
la  sensibilité  ;  et,  en  ce  sens,  elle  va  plus  loin,  non  seule- 
ment que  la  peinture,  mais  que  la  poésie  elle-même.  La 
musique  est  encore,  comme  les  autres  arts,  un  redouble- 
ment de  la  nature.  Car  la  nature  a  sa  voix  ;  mais  à  cette  voix 
collective  et  générale  qui  est  la  voix  de  la  nature,  l'homme 
ajoute  des  modifications  variées  à  l'infini,  dont  les    unes, 
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les  modulations,  sont  le  propre  de  la  musique,  et  les 
autres,  les  articulations,  deviennent  l'origine  de  la  poésie. 
Ces  deux  arts  se  rattachent  au  temple  comme  les  précédens. 
La  musique  et  la  poésie  sont  l'une  et  l'autre  religieuses 
avant  de  devenir  profanes. 

La  voix,  dans  la  musique,  se  décompose  en  deux  espèces  : 
la  voix  des  instrumens.  qui  correspondent  au  monde  infé- 
rieur, et  la  voix  humaine.  La  voix  des  instrumens  n'est 
d'abord  en  quelque  sorte  que  la  reproduction  de  la 
grande  voix  de  la  nature.  C'est  d'abord  la  cloche,  et 
puis  l'orgue,  dont  Lamennais  décrit  la  puissance  dans  la 
langue  la  plus  magnifique.  Puis  les  instrumens  se  séparent 
et  se  distinguent,  pour  se  réunir  plus  tard  dans  une  nou- 
velle unité,  qui  imite  encore,  mais  en  la  surpassant,  l'unité 
de  la  voix  universelle  :  c'est  l'orchestre,  admirable  con- 
cours de  tous  les  instrumens.  Enfin,  l'instrument  des  ins- 
trumens, parce  qu'il  est  à  la  fois  une  voix  de  la  nature  el 
un  instrument  artificiel,  c'est  la  voix  humaine.  De  même  que 
la  peinture  a  à  sa  disposition  deux  moyens  d'expression,  la 
forme  et  la  couleur,  de  même  aussi  la  musique  dispose  de 
deux  moyens  qui  sont  la  mélodie  et  l'harmonie.  La  mélodie 
correspond  à  la  musique  vocale,  et  l'harmonie  à  la  musique 
instrumentale.  La  mélodie  instrumentale  dérive  de  la  voix, 
comme  l'harmonie  vocale  dérive  des  instrumens.  Lamen- 
nais subordonne  l'harmonie  à  la  mélodie,  comme  il  a  fait 
plus  haut  la  couleur  au  dessin.  Cependant,  le  rapprochemenl 
est  contestable,  car  il  nous  semble  que  l'harmonie  corn-s- 
pondrail  plutôt  au  dessin  et  la  mélodie  à  la  couleur.  «  La 
musique,  dit  Lamennais,  est  une  sorte  de  plastique  de 
l'ouïe.  Elle  revêt  aussi  d'un  corps  l'idée  immatérielle,  mais 
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dan  corps  aérien,  impalpable,  insaisissable  dans  son  mou- 
vement continu.  Aussi,  la  musique  émeut-elle  plus  qu'elle 
n'éclaire.  C'est  un  langage  indéterminé,  qui  nous  donne 
non  la  claire  vision,  mais  l'aspiration  et  le  pressentiment 
de  l'infini.  » 

La  dernière  expression  de  l'art,  c'est  la  parole  ;  et,  sous 
certaines  conditions  de  mesure,  de  rythme  et  de  son,  c'est 
la  poésie.  Lamennais  tient  à  ce  que  l'on  ne  confonde  pas  la 
poésie  et  le  vers,  qui  en  est  la  forme,  ou  plutôt  une  des 
formes,  car  elle  n'est  pas  la  seule.  En  parlant  ainsi,  Lamen- 
nais était  orfèvre.  11  sentait  bien  qu'il  était  poète  ;  car 
quelle  plus  grande  poésie  que  celle  de  certaines  pages  des 
Paroles  d'un  croyant,  et  cependant  il  était  hors  d'état  de 
faire  des  vers.  Il  était  donc  intéressé  à  soutenir  que  le 
vers  n'est  pas  de  l'essence  de  la  poésie.  Sans  doute,  la 
poésie  a  besoin  de  rythme  ;  mais  le  rythme  n'a  pas  besoin 
d'être  symétrique  comme  le  vers.  Le  rythme  non  symétrique 
est  une  sorte  de  prose,  qne  Lamennais  compare  au  chant 
grégorien.  Quoique  dépourvue  de  mesure  rigoureuse,  la 
prose  peut  avoir  ses  rythmes  qu'elle  combine  à  son  gré. 
Le  vers,  étant  une  forme  plus  artificielle,  convient  mieux 
aux  personnages  qui  sont  en  dehors  ou  au-dessus  des 
hommes,  les  dieux,  les  rois,  les  grands.  Evidemment,  c'est 
là  une  théorie  bien  exclusive.  Sans  doute,  la  prose  peut 
avoir  sa  poésie;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  vers 
est  la  forme  essentielle  de  la  poésie,  et  qu'il  convient  aussi 
bien  aux  sentimens  humains,  par  exemple  dans  l'élégie, 
dans  l'ode,  dans  la  fable  et  la  satire,  qu'à  l'expression  des 
sentimens  supérieurs  à  la  nature. 

La  poésie  se  rattache  au  temple  comme  la  musique,  dont 

9. 


134  LA    PHILOSOPHIE    DE    LAMENNAIS 

elle  est  la  sœur.  On  ne  peut  chanter  sans  parler.  La  première 
poésie  est  donc  la  poésie  religieuse,  l'hymne  ;  puis  vient  la 
poésie  philosophique.  Bientôt  la  poésie  devient  de  plus  en 
plus  humaine.  Elle  enfante  d'ahord  l'épopée,  qui  retient 
encore  en  grande  partie  le  caractère  religieux  primitif  par 
le  merveilleux,  qui  en  est  l'essence.  Bientôt  le  drame  sort  de 
la  religion  :  c'est  des  fêtes  de  Bacchus  qu'est  issue  la  tra- 
gédie grecque  ;  c'est  de  la  cathédrale  gothique  que  sont  venus 
nos  mystères,  source  de  la  tragédie  moderne.  La  comédie 
elle-même  a  eu  son  origine  dans  les  fêtes  des  fous  ou  de 
l'àne,  travestissemens  ridicules  des  cérémonies  religieuses. 
Entre  ces  deux  formes  de  poésie  dramatique,  Lamennais 
préfère  hautement  la  tragédie  à  la  comédie.  Celle-ci  répugne 
à  ses  instincts  idéalistes.  Il  fait  à  ce  propos  une  analyse  du 
rire  qui  est  originale,  mais  bien  dure  pour  ceux  qui  rient. 
«  Le  rire  est  la  manifestation  instinctive  du  sentiment  de 
l'individualité,..  Il  naît  de  la  joie  d'être  et  d'être  soi..  Il 
implique  toujours  un  mouvement  vers  soi  et  qui  se  termine  à 
soi,  depuis  le  rire  de  Tanière  ironie,  le  rire  effrayant  du 
désespoir,  le  rire  de  Satan  vaincu,  jusqu'au  rire  dégradé  de 
l'idiot  et  du  fou...  Allez  au  fond,  vous  le  trouverez  toujours 
accompagné  d'une  secrète  satisfaction  d'amour-propre,  de 
je  ne  sais  quel  plaisir  malin.  Quiconque  rit  d'un  autre  se 
croit  en  ce  moment  supérieur  à  lui.  On  rit  de  soi-même,  il 
est  vrai  ;  c'est  qu'alors  le  moi  qui  découvre  le  ridicule  se 
sépare  de  l'être  dont  il  rit  et  jouit  intérieurement  d'une 
sagacité  qui  l'élève  dans  sa  propre  estime...  Jamais  le  rire 
ne  donne  à  la  physionomie  un  caractère  de  sympathie  et  de 
bienveillance...  Il  fait  grimacer  les  visages;  il  efface  la 
beauté...  Qui  pourrait  se  figurer  le  Christ  riant  ?  i  Malgré  ce 
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réquisitoire  contre  le  rire,  Lamennais  est  oblige  de  recon- 
naître qu'il  y  a  «  un  sourire  de  bonté,  un  sourire  de  ten- 
dresse, comme  dans  la  Vierge  Marie  souriant  à  l'Enfant 
divin  >.  Mais  il  ne  fait  aucune  part  au  rire  joyeux  et  natu- 
rel qui  vient  de  l'amour  de  la  vie,  et  qui  n'a  rien  de  mal- 
sain. Il  conclut  de  cette  analyse  que,  si  la  tragédie  a  son 
origine  dans  les  instincts  sympathiques  les  plus  élevés 
de  notre  nature,  la  comédie  a  son  principe  dans  l'amour 
de  soi,  et  que,  par  là,  «  sa  tendance  est  opposée  à  celle 
d'où  résulte  le  perfectionnement  moral  ».  Voilà  qui  est 
bien  sévère  et  qui  n'est  pas  loin  du  paradoxe  de  Rousseau 
contre  le  théâtre.  Il  est  permis  de  croire  que,  dans  ce 
réquisitoire  contre  la  comédie,  Lamennais  a  subi  le  joug 
de  sa  première  existence,  de  celte  vie  ecclésiastique  qui 
l'avait  éloigné  du  théâtre,  et  en  particulier  du  théâtre 
comique.  Il  était  trop  tard,  lorsqu'il  se  fut  émancipé,  pour 
se  donner  de  nouveaux  senlimens  et  de  nouvelles  émotions. 
La  poésie  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  intellectuel  dans 
l'art.  Elle  parle  encore  à  l'imagination  et  au  sentiment 
plus  qu'à  la  raison.  Elle  ne  découvre  encore  Dieu  qu'à 
travers  des  symboles.  Il  faut  que  l'art  se  rapproche  encore 
plus  du  vrai  en  soi,  en  exprimant  les  lois  qui  constituent 
l'essence  de  la  divinité  et  les  lois  que  la  divinité  impose 
à  l'homme  :  c'est  le  dogme  et  la  morale.  Maintenant,  ces 
deux  grands  enseignemens  peuvent  être  exposés  de  deux 
manières  :  soit  d'une  manière  abstraite  et  théorique,  soit 
sous  une  forme  qui ,  tout  en  contenant  plus  de  vrai 
rationnel  que  la  poésie,  s'adresse  cependant  encore  au 
sentiment  et  à  l'imagination  ;  c'est  le  dernier  des  arts  : 
c'est  l'éloquence.  Les  vues  de  Lamennais  sur   cet  art  ne 
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contenant  rien  de  particulièrement  intéressant,  nous  nous 
contenterons  de  mentionner  ici  la  fin  de  son  esthétique. 

Toute  cette  esthétique  repose  sur  une  idée  ingénieuse 
et  vraie.  C'est  que  c'est  du  temple  que  tout  art  est  sorti. 
L'art  s'est  successivement  détaché  de  la  religion.  Mais 
l'art  qui  reproduit  le  mouvement  de  la  nature,  après  s'être 
comme  celle-ci  séparé  du  divin  pour  vivre  de  sa  vie  propre, 
devrait  aussi  comme  elle  être  soumis  à  une  loi  de  retour 
qui  le  ramènerait  au  centre  d'unité  dont  il  est  sorti.  Sorti 
de  la  religion,  il  devrait  y  rentrer.  Aussi  Lamennais  n'hé- 
site pas  à  croire  qu'il  doit  y  avoir  une  foi  future  qui  sera 
l'idéal  de  l'art  dans  l'avenir,  comme  la  foi  du  passé  a  été 
son  berceau.  Il  fait  souvent  allusion  à  cette  foi  idéale  qui 
n'existe  pas  encore  :  i  Espérons,  dit-il.  que  la  Providence, 
par  une  route  ténébreuse,  conduit  les  peuples  à  une 
demeure  nouvelle  ;  et  que  la  grande  poésie  de  notre  siècle, 
prêtresse  d'une  religion  que  l'on  ne  saurait  nommer,  porte 
en  ses  mains  les  symboles  d'un  Dieu  inconnu,  i  Les  desti- 
nées de  l'art  depuis  Lamennais  ne  semblent  pas  trop  d'ac- 
cord avec  ces  nobles  et  belles  espérances.  Au  lieu  de  se 
rapprocher  de  Dieu,  l'art  s'en  est  de  plus  en  plus  éloigné.  Il 
a  cherché  ses  inspirations  soit  dans  les  sombres  tristesses 
du  pessimisme,  soit  dans  la  peinture  saisissante  des  plus 
brutales  réalités.  Nous  ne  pouvons  prévoir  l'avenir  ;  mais 
nous  pensons  avec  Lamennais  que,  si  l'art  ne  revient  pas 
aux  grandes  sources,  il  périra  tout  à  fait. 

Pour  terminer,  tel  est  l'ensemble  majestueux  des  concep- 
tions dont  se  compose  cette  doctrine  que  Lamennais  a  si 
justement  appelée  l'Esquisse  d'une  philosophie.  On  ne  peut 
y  méconnaître  une  grande  hauteur  de  vues,  des  percées 
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originales,  un  vaste  effort  de  synthèse.  Ce  qui  lui  manque 

le  plus,  c'est  la  science  philosophique  ;  et  c'est  à  la  lois 
pour  lui  un  avantage  et  un  inconvénient.  Il  retrouve  par 
lui-même,  sans  le  savoir,  beaucoup  de  théories  déjà  con- 
nues, et  il  leur  donne  par  là  son  cachet  propre.  Mais  peut- 
être  avec  plus  de  science  eût-il  pu  leur  donner  plus  de 
développement  et  de  force.  Peut-être  aussi  en  eût-il  mieux 
vu  les  lacunes.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  là  des 
idées  fortes  et  fécondes  dont  il  y  aura  à  tenir  compte  lors- 
que l'on  daignera  revenir  à  ces  hautes  spéculations  qui 
sont  l'honneur  de  l'esprit  humain. 
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—  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains.  1  v.  2*  éd.  7  fr.  50 

—  L'Avenir  de  la  Morale,  de  l'Art  et  de  la  Religion,  d'après  M. 
Guyau.  1  vol.  in-8° 3  fr.  75 

—  L'Avenir  de  la  Métaphysique.  1  vol.,  1890 5  fr. 

FRANCK  (A.),  de  l'Institut.  Philosophie  du  droit  civil.  1  vol.     5  fr. 
GAROFALO,  agrégé  de  l'Université   de  Naples.  La  Criminologie. 

1  vol 7  fr.  50 

*  GUYAU.  La  morale  anglaise  contemporaine.  1  vol.  2»  éd.  7  fr.  50 

—  Les  Problèmes  de  l'esthétique  contemporaine.  1  vol 5  fr. 

—  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  1  vol.    5  fr. 

—  L'Irréligion  de  l'avenir,  étude  de  sociologie.  1  vol.  2e  éd.    7  fr.  50 

—  L'art  au  point  de  vue  sociologique.  1  vol 5  fr. 

—  Hérédité  et  éducation,  étude  sociologique.  1  vol 5  fr. 

*  HERBERT  SPENCER.  Les  Premiers  Principes.  Trad.  par  M.  Ga- 

zelles. 1  fort  volume 10  fr. 

—  Principes  de  biologie.  Traduit  par  M.  Gazelles.  2  volumes.     '20  fr. 

—  *  Principes  de  psychologie.  Traduit  par  MM.  Ribot  et  Espinas. 
2  vol 20  fr. 

—  *  Principes  de  sociologie. 

Tome  I.  Traduit  par  M.  Cazelles.  1  vol 10  fr. 

Tome  II.  Traduit  par  MM.  Cazelles  et  Gerschel.  1  vol 7  fr  50 

Tome  111.  Traduit  par  M.  Cazelles.  1  vol 15  fr. 

Tome  IV.  Traduit  par  M.  Cazelles.  1  yoI 3  fr.  75 
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—  *  HERBERT  SPENCER.  *  Essais  sur  le  progrès.  Traduit  par 
M.  A.  Burdeau.  1  vol.  2e  éd.... 7  fr.  50 

—  Essais  de  politique.  Traduit  parM.  A. Burdeau.  1  vol.  2«  éd    7  fr.  50 

—  Essais  scientifiques.  Trad.  par  M.  A.  Burdeau.  1  vol.  2»  éd.    7  fr.  50 

—  *  De  l'Education  physique,  intellectuelle  et  morale  A  vol.  5»  éd.    5  fr. 

—  *  Introduction  a  la  science  sociale.  1  vol.  9e  éd 6  fr. 

—  Les  Bases  de  la  morale  évolutionniste.  1  vol.  4e  éd 6  fr. 

—  *  Classification  des  sciences.  1  vol.  in-18.  4°  éd 2  fr.  50 

—  L'Individu  contre  VElal.  Traduit  par  M.  Gerschel.  1  vol.  in-18. 
2"  éd 2  fr.  50 

—  Descriptive  sociology,  or  groupe  of  sociological  facts.  French  com. 
piled  by.  James  Collier.  1  vol.  in-folio 50  fr. 

*  HUXLEY,  de  la  Société  royale  de  Londres.  Hume,  sa  vie,  sa  pliilo- 
sophie.  Traduit  de  l'anglais  et  précédé  d'une  introduction  par  G* 
Compayré.  1  vol v 5  fr* 

*  JANET  (Paul),  de  l'Institut.  Les  causes  finales.  1  vol.  2°  éd.    10  fr. 

—  *  Hisloire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la  momie. 
2  forts  vol.  in-8.  39  éd.,  revue,  remaniée  et  considérablement  aug- 
mentée      20  fr. 

JANET  (Pierre),  professeur  agrégé  au  lycée  du  Havre.  L'automa- 
tisme psychologique.  Essai  sur  les  formes  inférieures  de  l'activité 
mentale    1  vol.,' 1889 7  fr.  50 

*  LAUGEL  (Aususte).  Les  Problèmes  (Problèmes  de  la  nature,  pro- 
blèmes de  la  vie,  problèmes  de  l'âme).  1  vol 7  fr.  50 

*  LAVELEYE  (de),  correspondant  de  l'Institut.  De  la  propriété  et  de 
ses  formes  primitives .  1  vol.  4e  éd.  (Sous  presse). 

—  Le  Gouvernement  de  la  démocratie.  1  vol.    Sous  presse). 

*  LIARD,  directeur  de  l'enseignement  supérieur.  La  science  positive 
et  la  Métaphysique.  1  vol.  2e  éd 7  fr.  50 

—  Descartes .  1  vol 5  fr. 

LOMBROSO.  L'homme  criminel  (Criminel-né,  fou-moral,   épilep- 

tique).  Etude  anthropologique  et  médico-légale,  précédée  d'une  pré- 
face de  M .  le  docteur  Letourneau  .  1  vol 10  fr. 

—  Atlas  de  40  planches,  contenant  de  nombreux  portraits,  fac-similé 
d'écritures  et  de  dessins,  tableaux  et  courbes  statistiques  pour 
accompagner  ledit  ouvrage.  28  éd 12  fr. 

—  L'Homme  de  génie,  traduit  sur  la  8e  clition  italienne  par  Fr. 
Colonnà  d'Istria,  et  précédé  d'une  préface  de  M.  Ch.Ricbet.  1  vol., 
avec  11  pi.  hora  texte 10  fr. 

LYON   (Georges),  professeur  au   Lvcée  Henri  IV.  L'Idéalisme  en 

Angleterre  au  XVIIIe  siècle.  1  vol.  in-8.  1888 7  fr.  50 

MARION  (H.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres.de  Paris.  De  la 

Solidarité  morale.  Essai  de  psvchologie  appliquée.  1  vol.  28  éd. 

(V.   P.) 5  fr. 

M ATTHEW  ARNOLD.  La  Crise  religieuse .  1  vol 7  fr.  50 

MAL'DSLEY.  La  Pathologie  de  l'esprit.  1  vol.  Trad.   par  M.  Ger- 

mont 10  fr. 

*  NAVILLE  (E.;,  correspond,  de  l'Institut.  La  Logique  de  l'hypo- 
thèse. 1  vol 5  fr. 

PAULHAN  (Fr.)  L'activité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit.  1  vol. 

in-8.  1889  . .' 10  fr. 

FEREZ  (Bernard).  Les  trois  premières  années  de  l'enfant.   1   vol. 

4«  éd.. 5  fr. 

—  L'Enfant  de  trois  à  sept  ans.  1  vol.  2«  éd 5  fr. 
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—  PEREZ  'Bernard).  L'Education  morale  dès  le  berceau.  1  vol. 
2«  éd.  1888 5  fr. 

—  LArt  et  la  poésie  chez  l'enfant.  1  vol.  1888 5  fr. 

P1DER1T.  La  Mimique  et  la  Physiognomonie.  Trad.  de  l'allemand 

par  M.  Girot.  1  vol.  avec  95  ligures  dans  le  texte.  1888  (V.  P.)    5  fr. 

PREYER,  professeur  à  la  Faculté  d'Iéna.  Eléments  de  physiologie . 

Traduit  de  l'allemand  par  M.  J.  Soury.  1  vol 5  fr. 

—  L'Ame  de  l'enfant.  Observations  sur  le  développement  psychique 
des  premières  années.  1  vol.  Traduit  de  l'allemand  par  M.  H.  C. 
de  Varigny.  1887 10  fr. 

R1BOT  (Th.;,  directeur  de  la  Revue  philosophique.  L'Hérédité  psy- 
chologique.  1  vol.  4'  éd 7  fr.  50 

—  *  La  Psychologie  anglaise  contemporaine,  lvol.  3e  éd 7  fr.  50 

—  *  La  Psychologie  allemande  contemporaine.  1  vol.  2«  éd.     7  fr.  50 
RICHET  (Ch.),   professeur    à   la   Faculté   de   médecine    de  Paris 

L'Homme  et  l'Intelligence,  fragments  de  psychologie  et  de  phy- 
siologie. 1  vol.  2e  éd 10  fr. 

ROBERTY  (E.  de).   L'Ancienne  et  la  Nouvelle  philosophie.  1  vol. 

7fr.50 

SAIGEY  (Emile  .  Les  Sciences  au  XVIIIe  siècle.  La  physique  de 
Voltaire.  1  vol \ . .     5  fr. 

SCHOPENHAUER.  Aphorisme  sur  la  sagesse  dans  la  vie.  3*  éd. 
Traduit  par  M.  Cantacuzene.   1  vol 5fr. 

—  De  la  quadruple  racine  du  principe  de  la  raison  suffisante,  suivi 
d'une  Histoire  de  la  doctrine  de  l'idéal  et  du  réel.  Traduit  par 
M.  Cantacuzene.  1  vol 5  fr. 

—  Le  monde  comme  volonté  et  représentation.  Traduit  de  l'allemand 

par  M.  A.  Burdeau.  3  vol S2fr.50 

Chaque  vol.  séparément 7  fr.  50 

SE  AILLES,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
Essai  sur  le  génie  dans  l'art.  1  vol 5  fr. 

SERGI,  professeur  à  l'Université  de  Rome.  La  Psychologie  physio- 
logique, traduite  de  l'italien  par  M.  Mouton.  1  vol.  avec  fitrures. 
1S8S 7  fr .  50 

SOURIAU  (Paul),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lille.  L'Es- 
thétique du  mouvement.  1  vol.  1889 5  fr. 

•  STUART  MILL.  La  Philosophie  de  Hamilton.  1  vol 10  fr. 

—  *  Mes  mémoires.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées.  Traduit  de 
l'anglais  par  M.  E.  Cazelles.  1  vol 5  fr. 

—  *  Système  de  logique  déductive  et  inductive.  Trad.  de  l'anglais 
par  M.  Louis  Peisse.  3*  éd.  2  vol 20  fr. 

—  *  Essais  sur  la  religion.  2e  éd.  1  vol 5  fr. 

SULLY  (James).  Le] Pessimisme.  Traduit  par  MM.  Bertrand  et  Gérard. 

1  vol 7  fr.  50 

YACHEROT  (Et.),  de  l'Institut.  Essais  de  philosophie  critique. 
1  vol 7  fr»  50 

—  La  Religion.  1  vol 7  fr .  .">0 

WUNDT.  Eléments  de  psychologie  physiologique. 1  vol.  avec  figures, 

trad.  de  l'allemand  par  le  Dr  Elie  Bouvier,  et  précédés  d'une  pré- 
face de  M .  D .  Nolen 20  fr. 
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